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Karel Fecka 

Jsme bratry a sestrami lidského rodu 
s pravěkým tajemstvím původu zrodu, 
s životy navzájem spjatým.i společným osudem. 
Leč lidé jako by neslyší význam našich vzkazů. 

Naše vznosnost byla vzorem k jejich domům, 
z našich kmenů tesají svůj stůl i ložeo 
Od stolů směřují pozvolna k loži smrtelnému, 
naším posláním však je vzpínat se stále výše. 

Od nás se mohou poučit, jak čelit bouřím 
a hrdě padnout, když se završí los sudby. 
Oni nám zase vštípili tušení ztepilosti 
a pýchy milenek, jejichž krásám se koří. 

Jejich děti skrýváme při hrách 
a v korunách pro ně st1ežíme ovoce, 
s bázní před údělem strmého pádu, 
tak blízkého tvoru, co světem vrávorá po dvouo 

Kde jste našli skrýš se svou láskou, básníku, 
když jste z nouze neměli ani kam hlavu složit? 
To ševel našich listů nad vámi 
ti všeptal ně?.ná slůvka vyznání. 

Naše ruce vám jdou v ústrety ke smíru, lidé, 
odpouštíme vám, i když nás surově stínáte. 
Svou silou si totiž strojíte záhubu - my přežijeme, 
však bez vás zůstanem pouze sirotky v pusté Zemio 

V Praze 1.10.1986 

Tyto verše jsou připraYeny pro bibliofilii "Strom;y tt, 
koncipované podobně jako předcházejíc:! "Schod:y-". Sest 
grafických list� dodá a o výtvarnou stránku tisku bu­
de pečovat Karel Kramule. 
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ťe iatická státy 
-------

IIKTOR WO ROS Z'í LS I I TŘI BÁS JŠ 

Brzy po válce 1914-18 vznikly v Evropě první 
faňietické státy V těchto státech 
s lu.nce vycházelo a .zapadalo T obvyklou dobll lijíc zář 
na etfeohy stavení úbočí pahorků zeleni V maětalíoh 
sladce bučely krávy Matky za úsvitu 
budily děti polibkem lla čelo Otco,é po ná·v rah1 z práce 
s rmoostnou únavo� v kostech vdechovali 
kO�ř do ácího krbu potom po obědě 
usínali v křeslech věnovali se kutilství nebo 
nadšeně muzicírovGli Lěti 
napalo aly špačka hrály si na škol� �a echovávano� alým 
dívenkám rostla prsa ze dne na deA 
se měAi.ly ve veliké olky plné ěepotd 
šelestů jak stromy Y lese bezčůvodného chichotá.ní jehol 
zvuk mládencům vyeusoval hrdla Za letních večerů 
na záclo�á•h sa spojovaly stíny 
rozpojovaly a zase ap oj ev aly Mil ◊S tně .tt v zimě 
mile.ne! chytali ústy z úst pá1•u v zasněženjcb. sadech Lze také 
vzpomenout koček s kočičími hřbety vrabc� 

poletujících nad eil.nicemki babiček .na zápražích k4fětu 
řezaných nebo v květin4čích ošetřovatelek 
zasouvajících teploměry chorým lidi s koitaty 
zametajících dlažby Fole.A 
vysychajících brázd v poli vlahého větru• houštinách A lze ještě 
uvést četné je�y avědčíoí že 

Nebot nebylo z.nameni na .nebesích kome, věštících zlo 
vody " krev promě.něná planoucích keřů neboi 
žiY�t šel evou ceeto� vždyt vskutku v těch·atátach bylo spousta 
obyčejných lidí a lidí dobr$ch a takových ce 
o ničem nev vděli kterým 
nepřišlo na �l kteří 
se necítili spoluvinni kteří ani 
.načetli noviny nebo četli jen zběžně zaujati 
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myšlenkou že se musí spravit 

zatékající stíecha odnést 

k šeTai polobotky požádat ji o ruku dát si 

p\lllitr piva nEmichat bany zažehnout svíčku kteří 

opraYda nezaz.n.ameAali otraoh v sousedových očích ne• 

slyšeli chYě.tú v hlase cizince tázajíoí�ho ee Aa oeit� ne­

postřehli rozdíl neslyšeli 

h.lá.sek v eo'bě nebo i kdyl , 

čehosi ae dohadovali nemohli nic dělat utěčovali se 
, , . 

v 

řikaJice My alespon 

2 

neděláma nio zlého.iijeme je.k jame žili vždycky Což b3la pr�vaa 

A pfec to byly 

fašistické etity 



p:r: .v v hi torii 

Naše výt y proti 
zamalo, áv ečůa tváří ne historických tbrazech proti 

TystřihoTsčllm �iběm s dokumentfrJ.Úch �ilm� proti 

,,-měňov čd.m jtlen v Ódách na počest tyto výtky 

jsou·o ůvodně.ny jejich nemotorností vždycky pok zí 

kompozici a rý'JJ..Y prsty ztuhlými 
lo.ksjsk.ým strachem Historie sama 
to provádí lépe není prece 
.nehybná tupá jak e soudí není 
tr'�e� :1 enem ci kostí je 
trvámm �iv;m koře.nem jenž se rozrůstá 

aby zachován b;yl kme.n je stru.nou ktrá rýmem citl1Yějěím 
reztAuje s novjmi zvuky zhloubi Je tllentem ča.sa 

Ille obraz .ni.kJ nedotě•J:lÍ Dívsjma a• 

jak kr-11v.11at4 pos r·av" uprostřed započ!Aá 
bleao· t potahovat tváře jak 

vyrud:á jak průsvitní jak nej i'�• 
opadává listí aií a medejlí prohlubin.lcy oč:! 
ae zasouvají rázem 
Aikoo tar.a není postav;, zleTa 1 zprava 
dělají úkrok 1rvíi-ají ee coi .někaJ doopravd7 
tu byl ne n.ebyl historie 
provedla oprirtu Dívej�• se 
na druhý obraz tedy b»-1 jeD tín náhle 

tín bobtná tJabJv plaa tič.nosti zbarvuje ee 
cioetává tvář t.tž vyměĎllJ• 
si s námi pohled to je 
k nevíře že tu neb3t1, vždy\ 
jo tu tak .nezByt.ný tak • shodě 

s napětím ezi obrnze e proato�am v něd 
je te� obraz ťneaka a my tsk4 
jame V shodě e rytmem vleho Dívejme se 
na jiná jeot p.romě.ny hle tito 
tclc růzAí v krvavé růwci pozvolna s• 
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epodobuji sob� sebe opětují 

ran naoblizUj cí blíiancuj! Od tó chvíle 
tak budou 

! tak by bylo hloup, 
vyčítat něco hisioril kteri 
Aa � de líAi rodí 
se 2'.JlOVU BOUS tředěJlě zkownajío 
prdběž.n$ d.nešek jak zrcadlo bere• 

kdyi repetuje roli dá,á atr!ou 
zbytečnoQ rekvizitu vyAucttje 

ze sebe tvU 
takovou jakou zrcadl9 
ooká.ie odsrcadllt 
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:X :X X 

V tuhnoucím čedém třasovisku 
t6 naší tupé, ní •oj.ny 
11a ees tácb z pí oku v chlodJ1.ém e tisku 

ne cikdy nebyl xjs&m tak volJJJ 

Kde poo hladinou rozhoupa.Jlott 
vře podlý proud plaz plyne akod.n_ý 
s .rtem roztržen.: m slanou rn.aou 
ne .nikdy nebyl jee� tak volný 

V svit černé hv v zdy pohřiž nj 
vbit na hvizd. na hřeb na odpor1lj 
u.ražeA.f a po.níienj 
ne tůkdy nebyl jsem tak volni 

Kde smyčka tre.mvaJe se hlási 
silipav/m úioke!I den. po a.ni 
v tá pasti oprěelá krásy 
ne .nikdy nebyl j em ta� volný 

�eb všaoko ve volnost se mění 
kde vlna otroctví se zvedát 
těiký dech země křik ksmsn! 
i zapliTaná láva šedá 

Kruh elWlečniee nsspoutaJlý 
leh.ks spánek cár po Asóšení -
to prostor otevírá brány 
a všecko ve volnost ee mění 

Přehrady zdí a zatemněn! 
tvář života svým jasem láme 
vždyt 'Yě�cko vo volnost se Jlě.ni 
čeho se v ten čas dotýkáme 
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J.Křen: Konfliktní společenství. Češi a Němci 1780 - 1918 

Předmluva 

• ••• alledem nur Leiden ist. Das Mitleiden, 
Vorausleiden und Nachleiden" RoM.Rilke 

Ve stinu supervelmoci pozbývá Evropa s�é dřivějši role světového 

centra a sama se.též měni - strohé rozděleni na dvJ protichůdné blo­
ky ji ubírá na s_trukturovanosti a členitosti, jež byly jednim z hl.av-

. . . 

nich zdrojů jeji'p.o rozmachu a výkonů.Nejvíc t1zjednodušen• byl konti­
nent tam,kde i v posledních dvou stech letech proběhly největší změ­
ny,totiž v Tivropě střední.Svébytnost tohoto zvláštniho,bouřlivého, 
tragického a vitálniho subkontinentu se dnes zredukovala takřka na 
nulu� pojmem z�stává ještě tak v meteorologii,jinak je vlastně jen 
prostorem dotyku obou společenských soustav,jejioh pohraničím.To 
předurčilo i osudy zdejších národů,počinaje největším z nich,Němci. 
Z velkých euopských národů prodělali největší regres a jejich sféra, 
sahající ještě nedávno prostřednictvím četných menšin daleko na vý­
chod a jih,zmenšila se tak,jak to v novodobých dějinách snad nemá 
ohioby.Německo samo je opět rozděle�o a není-li b);.llně atomizováno 
jako kdysi,je toto rozděleni zase asi hlubši,násobeno rozdělením ce• 
lého světa a udržováno 4ichým souhlasem okolí.Ta tam je i velltá 
doba Němců s pyšnými ambicemi impéria,jež �vakrát sahalo po světo­
vládě,i s jejich hegemonii a s tim,co se nazývalo německou civilizač­
ní misi ve střední a východní Evropě.Třebaže �padek tohoto schopného, 
tvořivého a pracovitého národa sotva může být trvalý a prospěšný, 
budoucnost je těžko uhodnout.Zdař! se marce,výkonům hospodářským,co 
ae nezdařilo něm�ckému duchu v 18.st.a německému meči později? 

Podobné otázky vyvstávaj, i u druhých středoevropských národů, 
včetiě těch,jež ttradek dějin postavil proti Němcům a které by měly 
na jejich bjmách získat.Oslnivé národní triumfy jim věak vydržely jen 
krátce: dnešni děje Polaka jsou stejně plny těžkých zkoušek jako v 
minulosti a osudy ostatních nejsou jiné - i Češi prožívají otřesy, 
pády a ztrátu průmyslového a politického náskoku se skluzem do še-
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d�ho průměru východ.ni Evropy;snad jen dynamika současnosti a jeji ko­
munikace odlišuji český dnešek od dob před dvěma staletími.Třebaže 
všechny tyto národy projevují imponující touhi po sTobodě a jejich 
bilance neobsahuje jen chmurné položk:y,jsou plny starosti o budouo� 
nost - souvislost s tim,že střední Evropa jako svébytný celek přestá­
vá existovat,nezdá se zanedbatelná.I když se v tom jindu nemus, vždy 
vidět škoda - stfední Evropa byla až příliš lhtim zdrojem nestability 
a válek - sotva to lze s jistotou považovat za zisk pro kontinent; 
tato oblast nebyla přece jen ve všem zátěži,ale také zřiflem mnohých 
výkonů,b z nichž je evropská eivilizace nemyslitelná,třebaže histo­
ricky nejsou ještě sdostatek zhodnoceny.Pochyby se ostatně kladou i 
z hlediska mocenského: Je rovnováha a stabilita Evropy bez této sná• 
rezové z'1if'pevnějš1? At už se role střední Evropy bere jakkoli,z ob-­
zoru kontinentu s ni mizí jeden z jeho konstitutivních prvků,který na 
tváři Evropy zanechal trvalé stopy a bez něho� neni a nebude, čill byla. 

Střed.ni Evropa jako oblast přechodu mezi Západem a Východem/ a se 
svým puzením po zezápadněni/ je či byla zároveň sférou rozdrobenosti 

a nacionálního i jiného promíšeni a také jedním z rodišt moderního 
nooionalismu - v každém z těchto ohledů byli Němci jeji organickou 
části a v mnohém i jejím vývojovým motorem.Časté ztotožňováni střední 
Evropy s East Central Europe,s pásmem malých národů mezi dvěma velí• 
kány,•kfidelnimi mocnostmi Německem a Ruskem,je v mnohém problema­
tické�Vztahy a svazky s nimi nejsou historicky rovnomocné: Jsou-li 

.. 

dnes směrodatné vazby na Rusko,v m.inulosti,aspon od 18.do poloviny 
20.st.,byla střední Evropa dějinným společenstvím s Němoi,třebaže se 
v tomto vztahu dostával stále vice do popředí rozpor a antagonismus, 
který vyvrcholil v obou světových válkách.Toto organické sepětí ne• 
padlo ani když se T druhé polovině minulého století rozvinula dife­
renciace mezi Německem a ostatní střední Evropou,anebo,vezme-li se T 

,vahu tehdejší ekonomický rozvoj rakouských a českých zemi,mezi 
West- a OstmitteleuropoueV této svérázné dělbě práce se vytvořila 
snad nejhlubší spojnice tohoto společenství,totiž stimulativní role 
Němců jako hybatelů i modelu industriálního a vůbec civilizačního 
pokroku v této části Evropy.Jako kdysi na kontinentě splynul pojem 
revoluce s Francii,ztotožnily ae ve střed.ni Evropě s Němci budouc• 
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nostní vzDroe industriální společnosti i jeji socialistické opozice 
a alternativy.Němci byli v nejednom případě vio než jen zprostředko­
vateli mezi Západem a touto části Evropy;dodnes je citit,že "západ.ni 
stránka'tzdejšich národů byla a do jisté miry stále je jakoby německá, 
třebaže jim to arogance německého nacionalismu značně zošklivuje. 

Tak se též uzavirá historická klenba této 11německé éry"středni 
Evropy.Do nové doby vstoupila jako převážně německá sféra či -užije­
li se ta.k diskreditovaného pojmtr·- prostor.Joněmčeni na přelomu. 18. a 
19.st.zlst�velo však vice méně j,en na povrchu; historiografie tu pow 
užívá terminu převrstvení,jež bylo důsledkem dobové konstelace,totiž 
náskoku Němců vúči tehdy mnohem opožděnějšim soused.nim etnikům.Po 
stu letech,ve GO.st.,byla obnova tohoto stavu dosažitelná jenom už 
•převrstvenim• mocenským,násilným válečným diktátem.Tato nová Mittel" 
eu.ropa musela ztroskotat na vnitřních protikladech i z přičin,jež le• 
žely mimo ni - stala se totiž takovou hrozbou,že vyburcovala evropský 
, světový odpor,jemuž Němci nemohli odolat. 

První německý nebspěoh v r. 1918 měl za následek pokus o novou 
organizaci středovýohodni EvropJ na základě malých národních států,tep 
dy bez Němcrl,ne_-li proti nim, a s -novým garantem a hegemonem v západ­
ních mocnostech.Už v polovině meziválečného dvacetiletí se tato sou­
stava ocitla v krizi:rozplývá se angažovanost Západu i soudržnost ná• 
stupnických zemi,ostatně od počátku minimálni;velikášský koncept na" 
oiamu tento pád dovršil.Nová a tentokrát totální porážka Německa má 
za následek ztroskotání celé střední E-vropy,resp.jeji tradiční skla" 
debni ronioe: Němci .f.. East Centra! EnropeoNa sklonku se tak vlastně 
negativně potvrdil původní výměr: spole3enstvi Němců a jejich sousedů 
vyÚstilo 1akoneo do výbuchu vzájemné násilné konfrontaoe,na jejímž 
konoi bylo opět společenství -neúspědhů a pádů.V této oblasti jakoby 
nebylo vítězů a poraženýohlvšichni nakonec v té či oné miře utrpěli 
bjmu a stali se obětmi.Německo bylo devastováno,rozděleno a německá 
národ.ni sfára osekána,ale ani vítězné sousední státy se dlouho netěší� 
ly:eilnou rukou byly seřazeny pod nové ruské či sovětské vedeni a do 
jeho smku.Tato nejzávažnější změna Evropy za posledních sto let se 

-

od.ráži i v historické a politická áémantioe:ze soudobé terminologie 
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střed.ni Evropa pomalu,ale jistě mizí.V novém pojmoslovi,totiž v ter­
minech jako East Central Europe,Ostmitteleuropa či Europ�odkowo­
wschod.nia /čeština se pojmu středovýchodn1 Evropa jakoby �rán! a do­
dnes v ni nezakotvil/ ozývá se d.řivějši středoevropské společenství 
nejspíš jako vzpominka,občas jako titulatura různých návrhů dohod 
Západu s Východem,v nejlepším případě jako výzva.Nová terminologie 
vyjadřuje i novou realitu,danou zapojením středoevropských národů 
/včetně části Němvů.,což je také jedna z přetrvávajících středoevrop­
ských vazeb/ do nové formace,do východ.ni lwropy,•sooialistiokého 
společenstvi•nebo "sovětského blolru•iv historii střed.ni Evropy tedy 
c1rui, či snad třetí éra,po německé a kratičké západni - ruská. 

Jrji děje leží mimo obzor této práoe,jejímž nejvlastnějším téma­
tem je tedy střed.ni Evropa•něm.ecké•éry -vznik,výkony,stiny a pád t� 
hoto téměř dvousetletého společenství středovýchodoevropskýoh národů 
s Němoi,je_jichž vzájemné vztahy tvoří jednu z klíčových ptázek,kol 
niohž se až do půlky 20.st. dějiny tohoto subkontinentu točily.Tento 
vpravdě evropský příběh bývá nejčastěji líčen sub speoie aotualita­
tis,jako vznik sovětské či ruské sféry,ačkoli jeho autentickou histo­
rickou náplni je vnitřní drama Němoů a jejich druhých středoevrop­
ských partnerů.V předložené práei neni tento problém zkoumán in exten8 
so a v celé jeho takřka nepřehledné šiři,nýbrž jen na jednom tak řika• 
jio zkušebním případě,totiž na česko-němeokýoh vztazioh -s vědomím. 
všeoh ,skali,jež tento přistup má:zdaleka ne ke viěD svým. sousedům 
měli}Jfěmci stejnj po�r jako k Čeohmn a Československo se též jako 
tradičně průmyslová země s rozvitou sooiálni a politickou strukturou 
od středovýchodoevropské •normy9dost liší či lišilo�Na druhé straně 
má tento postup své výhody.Česko-německé sousedství a promíšeni je z 
historicky nejstaršioh -F.Werfwl oslovuje svou českou domovinu s jejim 
česko-němeoko-židovským obyvatelstvem jako zem •krve,jež ee trojnásob 
prolíná a trojnásob prolévá v neustálých obětech již tisio let8'.Na své 
východ.ni htanici aspoň nejsou Němci s žádným národem tak bzoe spjati 
jako s Čechy a vioe veraa;český básník a germanista Ot.Fisoher je na9 

zfvá nároa.y-do sebe vroúiými, v sebe• zahryzlými" .Není-li Německo/ a Něm.­
oi/myali telné historicky bez etředoevropakýoh kontextů /a vztahů ke 
zdejšim národwn/,jsou tu Češi prvni nařadě,geografioky i hiatoriok:y: 
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"vzorový''malý středoevropský národ, jehož časné obrozeni a vyrovnáváni 
německého průmyslového a kulturního náskoku bylo pro ostatní v mnohém 
příkladem.Sonda tohoto druhu může snad proto hlouběji proniknout do 
nepřehledné spleti středoevropských dějů,zachytit mnohé z jejich pod• 
statných problémů a přispět tak i dilem k poznáni dramat mezi-národ­
ních vztahů Vtl beo: české země a Čechy zvlášt- jsou přece "klasickým bo­
jištěm národnostního soupeřeni",kde byly poprvé "rozvinuty formy a 

metody,oelá technika,peychika a procedury moderního národnostního boj; 
a kde se také "poprvé vyvinul celý životní fenomén naoionalismu"/J. 

Redlich,Das osterreichische Staats-und Reichsproblem,I�,Leipzig 1920, 

183/.Širší středoevropský zřetel,který měli autoři stále na mysli /i 
když jej rozsah nedovolil vždy VI textu přiměřeně uplatnit/,dává této 
už.ši látce širší dimenze a větši výpovědni schopnost,než kdyby byla 
pojata jen jako lokálni historie českých či sudetských zemi a česko­
sudetského soupeření a kdyby vycházela jen ze vžitégo světa představ 

národních dějin - za 150 let,co je Češi i sudetští Němci takto pěstu• 
ji,byly jejich možnosti už notně vyčerpány •. 

., 

Navio se tím problematika povážlivě zužuje.Ceské představy o němec-
ké otázce nebyly ani zdaleka určeny jen vztahem k mistnim Němcům,ale 
od počátku v nich hraji roli i zřetele rakouské a celoněmecké.Poměru 
Čechů k Němcům nelze plně porozumět jen sudetským prizmatem a jeho 
historický obraz musi mít nutně troji rovinu - sudetskou,rakouskou a 
německou či celoněmeckou.Tato spojitost má i svou zpětnou vazbu:Němci 
z českých zemi /kvůli stručnosti se bude v textu užívat též termán 
"sudetští• a pod.,který je vlastně pro tuto dobu nepatřičný,protože 
vznikl až-před I.světovou válkou a do r.1918 se téměř nepoužíval/ byli 
v mnohém koncentrátem německé slávy,pádů a hlavně složitosti:odedáv­
na svébytná německá skupina,ale ne jeden z tradičních německých "kme­
nů",typická německá menšina,ale vždycky víc než jen pouhá minorita, 
�již rozměry přerůstala svými historickými výkony i svým zvláštním 
postavením uvnitř německého národního celku na hranici starého Ra­
kouska a Německa�Tím byla určená též jejich pozice vůči Čeohům,v niž 
jsou všechny tyto tři aepekty - čes'rrJ/.ve smyslu zemském, bohmisch/ ,, 
rakouský a celoněmecký - přítomny a v rozličné míře též zakalkulovány; 
teprve zřetel k této složitosti něm.ectvi dává česko-německé historii 

13 



6 

autentické rozměry.Tento problém existoval ovšem i u ěeohů,jinak běž• 
ného malého národa,jehož zvláštnosti,časnost vzniku a rychlost jeho 
sooiálniho vyspívá.ni se soužitím s Němoi nepochybně souvisela.IT čes• 
kém případě se stále musí brát v potaz regionální a sociálně politická 
diferenciace - národní poměr k Němcům se utvářel ve složitých vnitř­
ních peripétiich a konfrontaoich.U Němci máttento moment ještě větší 
význam a sociálně politická diferenoiaoe je zde násobena mimořá.dni 
složitou diferenciaci národni.Kd� vlastně byl německým partnerem -
Němoi češti,moravšti a slezští či Němci sudetšti,Němci rakouští či ně• 
mečti Ralrušané,Němci říšští anebo všichni dohromady jako celoněmecký 
národ/Gesamtvolk/? V každém dějinném období byli Němci pokud jde o po­
měr k Čechům a ostatním sousedům něčím jiným a jinak se též jevili,po­
měr těchto složek se často různě měnil a stejně tak se střidala i je­
jic� společenská pozice a jeji obraz u druhých: národ bohatý a chudý, 
vládnouc, a ovládaný,pokročil# a zaostávajioi,národ ve výboji a v de­
fenzivě,národ velký a zároveň v mnoha svých částech malý a menšinový 
- zřidka se lze v dějinách setkat s takovou proměnlivosti a i tragik� 

lfěmoi v kontextu siředni Evropy a v jejim zrcadle / či aspoň v čes• 
kém střípku/ -toto téma je nepominutelnou součásti německých dějin 
stejně jako je nepominutelnou části dějinného příběhu ostatních zdej� 
šich národů sousedství s Němci a jeho vliv.Pokud jde o české země a 
jejich dějiny neobejde se proto bez podobného,ovšem opačného obratu, 
jaký byl kdysi proveden zavedením dějin nejprve jednoho a pak druhého 
•národu v Čechách a na Mt}ravě• -děje obou či vlastně tři jejich složek 
Čechů,Němců a Židů musi být pódány též v \Íhrnku jako oelistvé,byt roz• 
powplné společenství.�lný návrat k někdejšímu zemsky jednolitému po­
jetí ovšem možný není• na to se oba "kmeny"přiliš odlišil.y,uzavřel.y 
do sebe a vyvíjely se odděleně,i když.ne tolik,jak si dřív myslili. 
Historické podáni Česko-německého vztahu,zvlášt má-li být vzato v ,va� 
hu i němectví rakouské a řišské,musi tedy mit do jisté miry ráz para­
lelních dějin,pok:ud to předmět vyžaduje a autorské možnosti dovoluji. 

Co ae t#če vývojové tendence česko.německého vztahu a národnostnioĎ 
poměrů střední Evropy vůbec,převažuje v dosavad.ni bohaté literatuře 
obraz se stále tmavšími barvami a ch.i�urnějši perspektivou,liěeni vice 
méně přímočaře ae zhoršujicích a narůstajících rozporů,jež logicky a 
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nutně vedou k závěrečné katastrofě,k nacistickému •konečnému řešeni" 
/indlosung/ i k poválečným transferfun o'lyvatelstva a rozděleni Německao 
Tím se však a priori �lžuji a znehodnosuji pozitivni hodnoty česko­
�ěmecké historie:velký prostor střed.ni Evropy a jeji skladba byla ne-

f@Chybně jednim ze stimulů německých •zázraků" stejni jako se soused• 
stvi s průmyslovými Němci a jejich know how pozitivně odrazilo u je­
jich sousedů-asp�mezi rychlým vzestupem Čechů na sklonku 19.a na po­
čátku 20.st.a jejich blízkým soužitim s Němci je určitě souvislost.Také 
pokud jde o doby národnostní koexistenae s minimem střetů anebo bez 
nich,přejimá i nová literatura často staré představy,jimž se jeví Jen 
jako chvíle dočasných oohabnutí,kdy si -jak napsal jeden nacionalis• 
tický politik-"jeden z protivníků stal bezmocnj1n•/F.Perko in:Deutsohe 
Arbeit,roč.1912-13,530/.Na české straně jsou obdobné náhledy neméně 
časté,ba dokonce ji lze v této věci považont za původce.Palackého for• 
mule českých dějin jako historie "pojímáni a zamítáni způsobův a řádův 
německých of ČechůV-/Dějiny národu českého v Čechách a raMoravě,Praha 
18?6,12/byla interpretována T duchu naoionálni negace počinaji Havlič­
ke:n/srv.SpisyII.,Praha 1901,149/ a soudobou žurnalistikou konče,třebaže 
se ohání socialistickou frazeologii.Pokusů o jiný,nikoli protiněmecký 
výklad nebylo naao,vlastně jen dva �asarykův v Česk6 otázce a pOZ8 

dější Pekařův,který sice tradicionálně za hlavni tah českých dějin P�°""' 
hlásil "národ.ni myšlenku•,ale klail důraz na receptivnost Tů.či vnějšku: 
"tam,kde Palacký mluví o· obraně,dožaduje se Pejgf postoje naprosto po­
sitivniho,mohli bychom říci téměř rado tného a žádostivého vycházení 
vstříc kulturnímu světu německému a vúbec cizině,pok:ud představovala8ao 
prostředí duchovně vyšší než našen/z.Kalista,Josef Pekař,rk:p.Praha 19801 

429/.Toto nezbytné historické a duchovní přezkoumáni,jež nemusí mít 
nutně masarykovskou či pekařovskou podobi,přiliš Těak od té doby nepo,,. 
kročilo,nedošlo-li dotonoe ve zjitřené době válečné a poválečné k r8" 
gresu,jehož produktem nebyl jen stařecký Nejedlého pokus o české 
dějiny,který neměl daleko k mýtům pověstných rukopisných falz. 

Na německé či sudetské straně nalezla tato revize podněty teprve za 
I.republiky mezi demokratickými aktivisty.Proklamowalo se sice,že v 
tomto prostoru •vzestup jednoho národa nemusí být podmíněn ,padkem dru� 

hého /G.Pirohan· in:Das Su.detendeuts htum,Brno 1937,571/,ale dál než k 
této ·deklaraci ee povětšinou nedošlo.li šok porážky r.1945 a poválečná 
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demokratizace vyburcovala v německé historiografii a pak i v bohemi­
stice ,ctyhod.ný obrat,započatý už starši generaci /K.Bosl,E.Lemberg, 
E.Winter/ a ztělesněný předvším v dílech F.Seibta,H.Lemberga,R.G.n 
Plaschky aj.V tvorbě mladší generace se tatomzměna projevuje snad 
ještě ,jrazněji•,at už v NDR/J!hnichen/, SR/Jaworski,Hewnos/či v Ra-
kouaku.Pojeti česko-německého vztahu a ná.rodnostnich bojů jako přírod• 
ni danosti "nelze už vědecky udržetw,piše např.R.Jaworski/Vorposten 
oder Minderheit?,Stuttgart 1977,9/.Také česká historie ve své nejlepši 
poválečné době se tomu přiblížila na dosah,i když se pak v této cestě 
nepokračovalo,nešlo-li se dokonce zpět.Situace byla přitom zralá k to­
mu,abJ se šlo dál a začalo Be s kritickým přezkoumáním ne-li celého 
tradičně národního pojeti,tedy aspoň některých jeho zjevně překonaných 
prim.is;i k tomu se tdo práce snaží skromně přispět.Tento zám.ěr,který 
logicky vyrůstá. z pokrok-� vědeckého poznáni,má ovšem i svou občanskou 
motivaci.Považuje-li R.A.Kann za iluzorní a pedantické popirat u po--­
dobných brizantnich témat nutnost užiti"osobnich hodnotových měřítek" 
/ in:Die Habsburgermonarchie 1848-1918, III/ 2, Wie• 1980, 1305/, tim spiš., 
se tomu nemohou vyhnout autoři už svým národním původem přimo anga­
žovaní.Proti nez,častněné nestaannosti ciziiloe -v bohemistice se v 
posledních letech objevila řada cenných prací amerických i sovětských,,. 
maji ovšem domáci pisatelé,at Němci či Češi,výhodu intimní znalosti 
prostředi:widi lépe pod kůži dějů a dokumentů.Tuto přednost může však 
zachovat jen stálé vnitřní lsili o objektivitu,\Ízkostlivá snaha po 
historické spravedlivosti,chápavý a procitěný poměr k zážitkům a myš" 
lenkáíl druhé strany a kritický postoj k vlastním národ.nim stereo,.. 
typům ·a předsudkům.Pracný,namáhyvý a každodenni zápaa o národ.ni kri­
tiku a sebekritiku,v tomto tématu dvojnásob potřebný,nesmi ovšem pře­
jít do jednostranného a konjunkturálního flagelantstvi - v diskusi,jež 
v posledních letech na české straně probihá,zastávaji autoři názor,že 
sama kritická národná sebereflexe potřebám a nárokům solidní a 
objektivní vědy nestačí /srv.J.Křen in: Zur Geschichte der deutsoh­
tachechiachen Beziehungen,ed.M.Reimann,Berlin 1985,56-57/. 

Toto vědecké a občanské krédo tvoři i autorské východisko obou těch• 
to knih - druhou,pojetim i časově volně navazujíc! část,zachycujici 
,dobi 1918-1945 zpracoval dr.V.Kural.Autoři preferuji středoevropskou 
koexistenéi á proti tradiční absolutizaci nacionálniho soupeření usi­
luji o rekonstrlikoi a rehabilitaci často přehliženého étosu kompro-
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misu,telerance a vúbec demokratických hodnot - něco z toho vyjádřil 
jeden z protagonistů této historie,český předák J.Kaizl v r.1895: 
"•••my se nemusíme míti rádi,my se potřebujeme ••• snášetie/z mého ži­
vota,III/1,Praha 1901,350/.Netřeba sd,let představu starýoh liberáld 
katolíků či socislistů o planosti a jalovosti národ.niho,aby se dalo 
tfrdit,že ve srovnání s břeskně radikáln,m a agresivním nacionalismem 
prokázal tento demokraticky a na kompromis órientovaný nacionalismus 
svou historic�ou plodnos+ - při nejmenším nikdy nevedl k takovým kra­
chům jako vypjat.é nacionální velikášství, velikášstvi malých nevyjímaje 
Pověstná slova,jež v nejtragičtějším dějství česko-německého dramatu 
sehrála takovou roli,maji ve Freiligrathově verši fiplně jiný smysl:"E! 
kommt die Stunde,es kommt der Tag,/wo du an Grabern stehst und klagst" 
/Přijde hodina�přijde den,/kdy staneš nad hroby a budeš truchlit/� 

Takový deprimující konec však přece nevylučuje pocit,že tragédii 
česko-německého rozchodu nelze vysvětlit jen mechanismetnpe\iprosné dě"'" 
jinné nevyhnutelnosti.To není jen produkt mravního a občBllského post()toa 

je vnášený zvnějška a prezentistický do dějinné látky,ale hledisko,jež 
je v ní vskutku obsaženo.Nejméně dvakrát se v minulosti ve velkých roz« 
měrech projevily prospěchy vzájemného soužiti:za středověké kolonizace 
a pak v 19.st.,v průmyslovém skoku českých zemi.V obou případech ná­
sledoval však velký konflikt,vždy po té,co se obě etnika sooiáliě a _ _,..,..� 
kulturně k sobě přibližila:za husitství a ve 20.st.Poprvé se však bě" 
hem dlouhé pohusitské éry tolerance a poměrné prosperity soužiti obno­
vilo,podruhé nabyl konflikt rozsahu,který v současníeich vzbudil skep.­
tický sklon považovat jej za nenapravitelnou osudovou nutnost.Tam in 

zde však záleží též na pozorovatelově zorném trhlu a na dějinn" 1hkili, 
z niž čerpá svůj dojem.Dnes,za čtyři desetiletí od války mnoho z vá­
lečných a poválečných resentimentů vyvanulo a nové generace,konfron­
tované s jinými problémy a strastmi,mysli a jed.nají jinak.Z odstupu 
30-40 let,který v moderním vývoji. amickém dává nemalou mqžnost k. 
překonáni představ,měřitek a vášni minulých sporů a rozchodů,vycházi i 
autorská strategie této práce,založená na negaoi strohého a fatalis­
ticl:reho determinismu,který Němci výstižně nazývají finalisierende 
Interpretation.Jako nelze německé dějiny nové doby zredikovat jen na 
pouhou přípravu a předehru nacionalistického imperialismu a nacismu, 
nelze ani české dějiny liči t výlučně pod zorným \Íhlem prožitků vál ·č• 
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nýoh le�,vidět v minulosti jen cestu k nim a neumět si představit ji• 
nou budoucnost.Důraz na neukončenost dějin a jejich otevřenost,na 
trpělivou a pečlivou rekonstrukci jejich křižovatek a alternativ,musí 
mít ovšem meze.Inspirativní princip,že ftvšechno je jinak",nesmi se 
zvrhnout v primitivní přehodnoceni dle zásady"všecbno je naopa.Ic-.Dě­
jiny se nedají prostě převrátit a přepisuji-li se znovu a nově,nemusi 
ta vždy být konjunkturalismus.Musi eyýt znovu a nově zkoumány,nově 
oslovovány a dotazovány,aby se objevily nové či zasuté a neviděné sou• 
vislosti propozice a možnosti.Žádný nový dotazník nezmění však,co se 

stalo -jen souěasnost má, jinou perspektivu,jiná měřitka,zkušenost a 
také jiné vědomosti než válka a doba bezprostředně po ni.Dnes je na­
bíledni,že česko-německé vztahy neskončily v r.1939 nebo 1945,že je 
tyto předěly nevyčerpávaji,že nejsou jediným prizmatem,jimž mohou být 
nahlíženy a že netvoři ani jediné zřiflo jejich smyslu a poselstvío 

To je také problém česko-německé a přeneseně středoevropské trMé• 
die let 1938•1945 - že by to nebyla tragédie,a také tragédie česká, 
mysli už málokdf;zde snad mo ou být připomenuty studie ze 60.let, 
které sice později zapadly,ale s tímto závěrem přišly /srvoJ.K:fen, 
O vzniku myšlenky odsunu Němců in: Odboj a revoluce.Zprávy 2/67,Pra­
ha l967,175-19l;Odsun Němců ve světle nových pramenů in:Dialog, 
�stin/11967,č.4-5,1-10/.0dtud vzešel i podnět k této práci -z vědomi 

že toto téma bezpodmínečně potřebuje rozšířit záběr analýzy dál do 
m.inulosti,aoy se perpektiva peodlažila a věci nabyly přiměřené roz-
měry.Teprve v celistvém rámci dějinného času,zahrnujiciho nejen nedáv 
nou minulost a jej! bezprostřední historické okoli,dostává se válečné 
"katarzi"autentických,t.j.časných proporci a pravé podoby:ani konec, 
ani začátek,nýbrž jeden,si• závažný, le přece jen ne vic než jeden 
článek staletého toku dějin a jejich budoucnosti. 

Tim však téma středoevropských národnostnioh vztahů a táž vztahů 
česko-německých přestává být tak žhavé a aktuální jako dřiv,kdy bylo 
jedním z center zdejšího dění -přesun mocenského těžiště této části 
kontinentu na východ,do Moskvy ubral těmto otázkám na váze a naléha­
vosti.Navíc se jejich povaha změnila:oo je činilo tak mimořádně těs­
ným.i a co z nich tvořilo vio než jen pouhé sousedstvi,totiž mnohoná-
sobné promišeni,přestalo vlastně po r.1945 existovat nebo aapon naby-
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lo nové podoby a rozměrůoVál�ou jakoby se dovršila dlouhodobá tenden­
ce středoevropského národnostního vývoje k odlude a odděleni: došlo 
k rozsáhlému národnostnímu •vyčištěni•,zdejši státy se stal,J konečně 
vice méně národnimi,menšiny a národnostní promíšeni bylo redukováno 
na minimum._Ue národnostní rozluka nebyla jedinou vývojovou tendenci, 
do důsledků dovedený ideál národní"čistoty" a uzavřenosti nebyl na-

. . 

plněn zcela a netrval též dlouho�.Ani dnes se střední Evropa úplně ne-
rozloučila se svou barvitou,smišenou minulosti - paradomě snad nej­
víc v zemi,kde národ.ni •čistotu•-na čas povýšili na první státní 
doktrinu,totiž v Německu; se statisioi dělnickými přistěhovalci/GastM 
arbeite / se stalo dost smíšeným státemoTaké vazby a sjyk:y mezi zdej­
šími národy se neodehrávají přes všechna omezeni jen na "distanc•, 
přes hranice.Ve s��tečnosti jsou jejich spojitosti i dnes intenziv­
nější a hlubši a překračuji pouhé mezistátní sousedství;při tom ani 
zdaleka nejde jen o přesahy sdělovacích prostředků. a masovou turis­
tiku,jaká dřív nebyla,i když hraniční záležitosti byly kdysi jedno­
duší.Tak je to� i ve vztazích mezi Čechy a Němci: ono �plné oddě­
leni,o něž se usilovalo za války a po ní,se nestalo zcela skutkem, 
byt i dnes má všechno jiné form.y�Prvn.i •spojkou•byli vlastně odsunuti 
sudetšti Němci,kieří i se vši trpkosti v duši roznesli po Německu a 
Rakousku mohé z češstvi,jež v sobě po staletém soužiti nemohli nemít� 
A. záhy po té k tomu přibyl další element,tentokrát exodus český -
početná emigrace,která se ne náhodou tak často usazuje v německy 
mluvicích zemích; němevký autor by lépe posoudil,zda a jaký to má 
v současné německé realitě výinam. 

Ale nemenší,ne-li větší je německý podíl na realitě české,jehož si 
nemohou nebýt vědomi právě historioi;téměř každý kraj a průmysl,sko­
ro každá památkaphřbitov či galerií skýtá doklady někdejši německá 
�ři,onmosti a dila - jednorázovým aktem nvylikvidováni německého 
živlu z české vlasti•,jak se říkalo po r.1945,nedá se vymazat a zru.� 
šit 700 let společného života.I současní Ceši nesou v sobě kus ně• 
mectvi,pečet německého živlu a jeho dědietvi,třebaže si to málo při­
pouštějí a uvědomuji - u starších generaci,které znaji,vesměa proto, 
že stále chovají nedůvěru a pocity křivd a přikoři,u mladších gene­
raoi,jež podobné zábrany nemaji,hlavně proto,že neznaji.Češi,ti do-
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konce ve zýšené miře,sdileji dnešni sklony k bezdějinnosti,ale co 
se týče těchto stop,11■• důvodně předpokládat,že hned tak nevybled­
nou.Právě ona éra soužiti s Němci,plná neustálých svárů s nimi,je 
pro ňeohy dobou jejich mejvětšich �spěchů,zdrojem působivé tradi• 
ce národ.ni svébytnosti,spojnicí k demokratickému evropskému spole• 
čenstvi,význačnou posilou národní identijy � neuprosném chodu vý­
chodoevropské integrace.A budou-li se Češi vracet k minulosti,ne­
bude se jejich pohled točit už jen kolem starých sporů.Návrat k 
vlastním národním a dějinným kořenům dé ne.opak vyniknout vic tomu, 
co v někdejších nacionálních vášních zapadalo,totiž výkonům,pros-

"' 

pěchů..m a plodnosti soužiti s Němci a - židy,jejichž pamět tato prá-
ce usiluje tsž zaznamenat.Této tendenci k zatlačeni národnostnioh 
nesvárů jsou "nápomocnř' i strasti dnešního světa,jež i do česko­
německého poměru zanášejí,co v něm vlastně nikdy nebylo a co rela­
tivizuje steré resentimenty i problémy,vyrůstajici z nepoměru veli­
kosti obou národů,totiž společné globální ohroženi válečné,eko­
logické i mocenské či lépé supervelmocenské. 

lutoři dbali,aby jejich přesvědčeni,že se mba národy musí znovu 
nalézt,sejit a zbavit se otravy dřiYějšich konfliktů,nevedlo ke 
zkreslení a idealizaci často )ořké minulosti - amicus mihi lato, 
sed magna amititia veritas,padni komu padni. ečini si však proto 
nárok na dokonalou a konečnou pravdu.Rada problémů neni dosud mono-

.., 

graficky zpraoována,každá etapa poznáni obsahuje aspon část dobo-
vého omylu a také možnosti autorů jsou omezené,m.j.i tim,že práce 
vznil(a'© v abnormáln1vh podmínkách jako jedno z děl historiků,na 
něž byl v r. 1969 uvalen "zákaz povoláni•/Berufsverbot/,a jill.ž 

y 

byla odnata vědecká existence se všemi důsledky,od uzavření pří-
stupu do archivů a k literatuře přes zneriněni vědeckých diskusi 
až po dalši šikany.!11wxmlmi111tix11kái11ota1stx•b�1ixc1iixw 
Leccos ovšem umožnila dopln�t roční profesura na brémské universitě 
již a tamním spolupracovníkům a přátelům patří upřimná vděčnost. 
Tyto okolnosti a též nutnost hledat obživu dělnickou prací,jež tak 
prodloužila dobu připravy,neni uv4děna jako žádost o kritickou 
shovivavost,nýbrž jen jako omluva či vysvětleni některých tech­
nických nedostatků,pramenných a literárních mezer a podoČtenářská 

shovívavost bude vsak asi nutná z jiného důvodu� původní text 
měl vic jak dvojnásobný rozcah a měl-li být udržen v hnosn, miře 
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ri,usel b t prov den nemilo rdný výběr a leckdy b··lo ttebu obětovat i 
př svědčeni,že hi torie má b't i čtivou lit �cturou.Z uš .enost textu 
m_ e být na závadu s ělnosti a nutno t v 1 jádřit :nnohá �ložité problé-
.. pouhou zk.tatkou vyžaduje čte::iářovu spolupráci.'. aké nevyhnutelné 

o ·ezováni faktioity,popisu událostí,dějů,jednajioíoh osob atp., 
zvláště v prvnioh kapitoláoh,bude asi občas potřebov t náhled do při­
ruček •. ejnovějši / andbuch der Gesohiohte der buhr.:ů schen Lander,ed. 
K.Bo l,sv.II.,III.,Stuttgart 1968/ je pro českého _ctenáře téměř ne o­
stupná a obdobná moderní příručka česká není.Do jisté miry m"že tuto 
mezeru z&plnit Československá vlastiveda /dil II.,Dějiny sv.2,Praha 

· 19··9/ ,do r.1848 pak ak denický 'řehled dějin Československa /dil I/2, 
15 o-1848,Praha 1982/, pro obdovi po r.1848 mLJ.že pomoci i poměrně ob-

,, 

sáhlá faktografie T knize O.Urbana Ceská společnost l848-l918,Pha 1982. 
NepřiznivJ okolnosti,v nichž tato práce po d�ouhá léta vznikala -

připravné" studie byly zveřejněny v praž�kých "samizdatech• i v zahra­
ničí /riz např.J.Křen,V.Kutal,D.Brandes,Integration octer Ausgrenzung, 
Donat-Temmen Verlag Bremen l986j - byly i výhodou: vědeckou,protože 
zvětšily odstup ;nejen časově,ale i sociálně/ a hlavně lidskou,protože 
d ly pooitit solidaritu; bez tohot?ovznášejíciho poznáni a bez obě­
tavé pomoci rodyny,přátel a mnohýcn,kteři nemohou být vždy j enováni, 
ne patřila by tato studie nikdy světlo světa ani v této své 
nedokonalé podobě. 

raha 1974 - 1°86 
.. 

21 



14 

.. o vzniku národních �tditd itrJ.sldho (\ n o�k ho byl r.1 · l neJ­
v�t í �.<1rou.n.or1tnío p!'·cvr,lGr:. ve Gtřední _,vropě - i p "' � �1Jech po-: 
lovi�atontech );tl tdi..1 ·L:icip �ebe\.'.rčení "t.:.skut čn1.,;n \.\plr.�Ji m;! 
kdykoli „řod t. ia„ .t�.:-·cthfuln ,:e it „e t-::hich tli che ;., tr �c t t1;1i;u::1., 
�ottir �en ť.i5', ... r;,/ • .Z'ro (o l'!ut nercvnoprtvn r:.,r-o �Y o ..:yla p!-esl"'d­
k� chvile,Jal:ou 'im dčjiny poGkytl.r je:, ::!'-í ka.:'ol ci doa1hli tou­
�e�-. o novy vt(lk _o :-olflk--, ihc�lmr.:-•r;é ť'jeé!;10�oní .... ::t-jr..č tu· i 
CeiH s Slcvifoi.: ještě p:' ed koncem v6l k:1 vě�Ll 3 ne�, '-o z:ís1tajf! 
"dal.elío v!oe ne? Ge odvážili doufat" /ii:.;3eneJ ,;�\'Č:tová válka a naše 
rovclt.:ee, ll. • �-'.!."'�lha. 1 :- 2i ,3t:7 / .Sk�ptilť,�c: rnua;:�l o\·,· em t0nto pov�n.15,;1-
jic! dspěch r.v:!t"s.t Sťdco: v dějinách tH) ob'>ryklo oned nejvíc plat! 
za tri�y,ti"eaa�e úcty ee přadkl�d.aji ves ěs W:; dulňí generaci • 

...íilanee por�ženýcb byla ovšotn. -ztrštcvá: z uherské velmoci ne.za­
ehrá.."lili �aaaři a.ni celé svá národn' úzern! • a. takó za�mci prišli .J 
kusy sv� národní dr!avy.Tfcba.že něm.eeký nárofu!! etát &�!tal zacho­

ván,z vidiny obirovskóho impéria :;:itteleur-o;;,y,tterá.i &é Ještě kt"át­
ce ��adtt� zdálo ekutkem,et3.l oe r.19ll tff�-ý n.árodní kr:ch.Ve ek�­
te nosti byla �trátu jeňtč duauž� jš!: nb�crj �ivel z�r6til roli 
iniciátora a "'Otoru rozvoj� stř dni 'i.V-ropy - ideály sociální vy&o.­
řovaly - 1 U�ka,demokrntiekd ze Zépwu a r1.c;.r0Jcostni od meljch sou ... 
ea:in!c:-i národ�; hěract'...o pra.rnélo --rospělo,te ::aoetoJ.ost : .. ,uaka,molost 
náetupniakýcn národ-O a neehut ZápMu g en i!ll6 v tóto č6sti kon ti­
nentu zptioobila jiné problémy a jeho Rtabllizu pfíllš nepos!lila. 
V každám pl':!pad� �,rhln vuak válka vývoj na jinou ceotu,nl"l se 
dříve poč:!talo: nov, vjvojov4 im.pulzy nevze6ly z �J�rneeka,Jeho 
impei.�iaiism.us · u r.aopek stel brzdou a aspo.ň pu.li'tické pokroky ee 
ve stNG.n! :..vropá prouidil.y be. 0�11cd,ne-li proti nimJ dokonce i 
pro vlastni nwaeckuu 1-avoluci byl,'.1 �fe6poll · em - němcck� porážka. 
�:.ro • ov� !.1,,Q.(JCJ.á.o to b�lll do bUl!ou:na ke>mi)likooe: ·10.lk;J národu! 
vrogroui,vize nt..:ocl;á ve�U, .. ceti,jedcoty a vzestupu byla epo„ienn 
s rea�čnim. n!weion&liAtickým ir1peri&liametil.n1koli t1 novým. rev'1:>_luč­
� .!m a do;nok'rutick:jrn proudem nt..rodního Gebeurčon:!.D1málkratickým a 
s�ciali.;tickS m�U..ím,jcl rolloluce vynesla moci ,nabyl dún do v!n u 
onen dyom:iclc.1• nt1rodn:! moment jl'l}:o u dohodových v.ítěz-� -� jejiell 
m J.ý-ch st�edoevro akjch apojenei�.Namecká revoluce nénwla priC1árn, : 

I 

národn.ť,rJ.e soeiáln! ráz o t'lrodn! pro re.m nových vedoucích Bil 
ně • ci c olečnosti byl i,.?O vjtao obranr1J,( usoly př'evzít r0atrik­
tivn! závazllcy a nárokJ vítěza,ome�it ce 1 &dlouho j9n n. záchranu 
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. , t ; 
1..rt.;íc ci n h,06' � .:

v 1 ·0 · 0�1: ·uj .!'..:� ;;-\:n.1 , · v�;l '�ni· r-oz7r& �t. ... o r� 
t:..to :.-1..: bu(!c :.acci r cio:-,s.liati k prn;ice etn ovat. 

:,o •SU ·: a:. ck · •1tinkly tedy o · ,;.,.;1v 0 ti po.1.i tiku 9.k4ho .. i etátn:!­
Lo goi&1mu,nvco r.azp�.sob ;unlon mtlck ho etlitia u, j �už bvl a v:" ak 
Ngnturo�e vr.uc na zveJč! a již na��edchn�elnacion6ln! triu:Iď' jako 

a ::..ú1r.1 • c :n.l..uselo rezignovat i na v :ai u r o ledního zb,/tku v&-
e n-:; c 2.ie' •, toti na ddtvrěen! celo Y,�ockt. jednoty př· ;. . jen in: ra-

� ...:o c„1 E. �u5ct� · 1 c·1 lH!mc0. - v ne-1 ·h!:ÍE j:!cích ro�,"ch je n'-"nich 
�lo 1-h�::l!ilC�"'U ·, v. i· ;<.�j!c o vl.astní 4 „ži.�it ec·- č.:•mo•·"eci n..i .... 10 
· �c ;·' 'i� \.I. �J,Ui'vu . .., j:iodo"nýo vš • !:l' a-· c�ch p1.�ojeÁt\.:cr ,1.. or � ue v 
poe.le 1 .ic!· dJ \lt:!.letích stBly do· nou i perit\l�ť>ti..:loo pr·· vico, ru.o 
- 'O �ut0 cn � roztt:>dc val. svt:;tt · e ois �� �1aotrl!l10 sté.tn ... i:lc �.:'...j-
• • L. no:.z • .::iet·.J.ii.� p cjev·il v·�1li e�!.sticitJ .... &:-J-<lJ iY1.)m de'·l ""OCÍ" 
� v .!dne .i-,ite-re9/ zno.č1 ou zdrženl · vcs.t. r.& r �:...ac4'� ..::tr „tj c.-.s­
'bel "aaru.o�iclcy oster.·tt\tivtí· akt" / .• �c.,nzc,"·ie Z.zit \'i.l ... l:l3 I:.i:., 
:Cbir*;�n � :;e..,.,14)/ .1'!1ká v českt ot,ázce p1-iv·dl :: •,;?Cko ;�0·'2p kh 
jeho o!' ní� v l6tě lilt! k vct�i o;;{\tr:i at!.,jí: za!r.ů. hltset i 

íšs � --: ko,_ ul ·v :-r a.za :,lbeat t 1. ,, celo do�:i vé:J.',y - tc1.;,.,er:�c 
r. ·or1t:' · .P'o kursu.'/ í-!�nu 1:1r... or.:il t:.� •·v�lto��s-kf" e:t�t ..ifi.·"' 

ro&litu u u ... · doin.ov- 1 oi.�a Yěm-'3cko r: ··�c G ci v-•:�o„.t t Cl i ochra-

n.1.vú...,.'.lt s .... es ·o&l v.::c .• �k�;t ic .... ekt;.! p ""' :-; .>c� .1. • �d o nu.de t 1�6 
•:.·�e .c.1 'Iioru ·,ci." aby si Y t1vu� .. n_..- -.4- !.i.:..;u ee ... ·• pf ✓ ujc1. 'ad­

nm! s ..... e-clly zajistili �o n.ejv)li.o:it J�í p-'.l t.!v� .:.. v čes,;.oP„ 07:.!l:" há 
. x" / � .. ,..,, , :, . . ,. ' l . I!. � • ' � ,,.., • f. . -<, s� ·..:1w ''d'l'·-o„ {..U.r.a, t J.tt 1.,eat:.os or •. a ·• .repu .1.l.K,Y r. i.J..c. . o · _"1..1::a..4-

nf ;.,o itice :(:uOokQ tíše i:.: �s-� !,roč.l ,1S<>7 ,L�i�-/ .:...rátce ;)o .�r:.. 

ř!Jnu ·,a�ol boať ol také v -;>řizj ty: s ;1rafsk"}"' !láro<bi.. výho-
;u,je • ; n=,vrh�. uděl - t tečku .::Lt A a ,::on '::.i . pJťY a zn�ít cob!'é1 

eo· aadekó vz t2-"'ly; po dohodav '·ch <,rel= oeoch bylo � �meoko v a.atn � 
pnn!,které o čs�� n ..• ,lzcl.o diplot1i"tick4 $ty� ;"'o b,,l v,í ,rnamnj pi'e­
lo�,o to tí· sp ň,že BQ odel"..rt.l rn poli,jež. uda mít r,.npJíětě roz­
hodujíc! vábu; a ro�'b�tír.i .n�nburok ir.o.c.a.rchie odpadl toti� v"i'.deň­
s}q �zproc\f>ed.lmjicí člf� �ek .. , tě�i�t EH�ko-něcMckjch vztu:.� AP. pf-e­
ná�i na iin1ro n! rovinu a :na ... .,,i J poI1tr k Néwe .'1znii.{ ob u 
mladých d 3l0kl"'uci!, vý!illl' 1kt o čeakoolovenrk6, vytvofil eioe pod­
�!nky pro nov;j :ačótok,ela vio rie.,, znčdtek to nebyl.Co Re .. �mockn 
týkalo, zt�et.,vai problác,podaří-l { se u v;yrovnot se na ztro �otá­
ni!l'L ZJ.LiOic .o.li tlckt:ho oxpanzi<.> .. ·a.· ,11n.l�z 4 7 n.o,,_'ch pom1:rech v,;­
U, 1nu pro nové . l!C onfiloí konc(Jpty, z .!i. ,v 6 n ,.ni ť-c..! p�:in uri tu 
a dtuookťaoii.l'o nebylo nij.aic. a ruln · i nov;} lt.eziní.i.rodní ť rd,z lo�eey 
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1 

národ.I otitním princípu BO curč .. :! , f!l pr v v . ot� e 
nojv F' í ť city - ro,tor urc mí ·, c · :;l o n o;rrt1vn.o-
n� ... i apon-4mi A vító=•· i . ou cl.n!ch n ro nich 
ct t .  ÍQ yl v roblé o & re-

viaionismuť torý se t ub í �rn. k .· r�ci ,i k y. 

j :io a eni :t .vi ·lo i .... tom,j uda n acké re ubli · r-o pe-
rorJ' t do j '·é rrůr"J n • iy ne jí ootarra i d-� .. oj 6 rz:ioto v 

. d.n!m o;:,,ole en·at ! • 

u ;,o't-í f.ir:! ;.·1ro;_,y dalo n ,r,, "'K ol tico n vJ t <n -n ,teol„ 
' ·�. ti - ro a ... �staly · · o n 'roc..."'l...í o tt a ::tru..y &a m9r.Z>ín .' ,jeiž 

tea t o ily v r. '· eck nf.rod. í bilanci • ., tb:Í p lež� ne· 
•·ředti21.i"éče o tyto �U:mce /io1·· t s / r.1 ��- d sud tóla 
'v!co �� · n· ol:r"'�· :·í� h pc:;litil:..y.:1e�.:yla ncr� vl. · - t:. ... ··,k.terj 

e m �l 6 řit s to i�er ome?.� �,a 1� s otr ��: at :.to 

legitimní lunkce.3ez riú� to ovae� n�bylo:Volkituraserb�it �yla 

V' minulosti veaěo doJlánou kraj:-.!h nncionoli ""U,kterj j! vtiskl 

rmexion.istický a ired, .. ntistic' r z a o ve vzt · l?ích s nov-Jmi .nú­

stupnicb)mi etáty ee ClUS&lo po\,;H,st s obzvlrlštn! citlivo t:!,ply­

nouoí ja.i: ze f�.rlivostin v�ch st.�ererůt,t·· i z cb 0v ·· :1 1 r: e á 

v r""o.1,.axle r., to ·rvi .o :-� to . o .:li „ o-

oli t ku,k ... r byu se . be .. ,e í tně 
�ě o i sv„ riti :o vnit politic�-':,� y ne to i o 

n t · a jednou z o„o.r o tixpanz!vr:!. o :.tlroveň rotire-

pu�li ·!-._Mno r.nci ,., · s • 
o,dl.e kom litac.ť,do.nJch ott-.rJ�i "'oentim nty a nov� i :iepe,�ren 

zi ··· ;; a velkjm tát · ,oyl o j1Sdno :: hl vn.íc � ·"a�ru.:!, ni­
ti� a na;>?-íště budou V%tahy m zi ob�raa zo�"oi �otJkllt,-f-ent:oio oo 

zoč&ly vyvíjet v r. lil :ře ·v �1v. h.lGdee a r..o� lp pfilii zati-

eny ani terltor· 1 ,imi epory - ě"'< íňe 'lé ·:iuč.ín ko,k orá bylo 
z �í�e li. ,,t 'R p!--ipojano,n.ikdy 5:. v i�J� jablk.� · v. ru nestal.o. 

�..n.ol - eložit
w

jw ! by, V 1. 1�12 rWí.OUS á ot zk • �o ně� ck.y 

mluv:íct o'byvatelstvo ruz..ou.sl{Je.: �--" .. � bylo oto �d.ob! �ot' ,t.r.;.;f'ou, 

jež ,_..., .... a sam z :.U� j,gho národn! ex.intence, trndi n pjut, 

s noh burokou mor.orch . .:!.J6 lj plel e v �L"l en o nové :rozkv6tu 

v� ·pojen! s!�- cke. o. \/  -·tt-lourop1;;,Zdr" tizo w nov! sn.ýr,. 

vdl.e nfG zbťdo.če:l!m,vyvolal. zde novou n bole tnou n9izi nórodní 

identity; deeorienta.co a doprose ,,. cházel až :: pov11.U1Y$ tj&v� 

desint graeo -Vornrlbrako,Tyroly n 1:orutany se st· y d'5j ůti 
e;,u:r t ctic ·'·ch o.· a1. Jchodie o.jGž z r: � to áho roz u 

mon.oro.hiQ llo.l:l.We.nJ:n p r!Jv o,totU! '"· oot· tnt , ... :ro . ! t ,tnost, 
n bylo or �"'nick:,? z :itr.•.e !, ředchoziho ai vt ti, '1brž né 1 dkoai 
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vn j ho " u u •.oc"í., t'lec1
.1 i, · , lto t jn • .1 k n ťo .• :ni 

' &I' · y vJ l ey 've.o koncipov nó n- r · t k.y, .. 
• ouzovii opnt... n.!" ,plyn.ot�aí 2. roi. u t / ... \. i: :1, 

·.� rdo Zerfoll dor i&beburr -rco ch.i ťjrnz l' ::. , U.U .r,evo-
lu�! · o yb v o a c i.i rn t -� t"' · i�t6 ·v n · c :;c r./,ro �c'H 
.-nikoli plul:y l"'1 =Yelových dělník' V!dne a oleích �ou ,�J inuci6 
•·'c.h �ech a Stýr. a,n:f rž r1>l.nick� pliůcy m&h:1r ké . lovmai�� yly 
no it 1· 11ut:!"' /C..O uer, io oatcrreichi�che •\ voluti , •. ,i n 1r-•5, 
l 5/. vQ vl rokouskjeh Ee!DÍc m lot é p Vl so-

':out .é hi„ tor io·;rn; ii :: �h:/b · ..,'�or"1c _ · ..: ay, 
že ,kut čn u r� olueí ani neb lo /G'rV •• Jock,,starreioh i J 1re 
l• C 

• 

., , .. i: 1 1 

/ 
• í l , l . . í ,.. .,, t-, e11 - �-, ;, ; · o u J oc 'lt!:te J. s tr ... UJ c n:-..ro '11 p-o.:, �, 

j:!i;.z o... str..,.. n,;; ·w: us�o n �ylo - v j ho �i ot ....... c 1op . st t. 1cy 
" .. i o. v• .. il" f:. • .Jauer,op,cit.,1„71. 

�- e ni�o,�ter' u.'l ·;ln tn„ z col w.o."' chio o ··,-··t� st1to­
tvornou p • ťHli 1 •. • nzcval s t.orto par!:. �oxní komp.lex vidinou 
oo.Jlusu - poje�:! s ostat."líů -��ci v je , tnéin i. mecku.St jně 
paradoxní bylo, e t nto "par.nacionální pro run" /. ,..Felloer in: 
. 

1ie �unoe.un,g des . babur'" tTeiches,ed.1. .J. 1. schk ,.G„ll.eck, ',,ien 
;7'"· ,4 I nebyl d!le burioam„ nncion r íc 

·y,za v-,lky avn.ť no itel� Valko"",� ctY 1 oeitly , e pc -kou a 
roz d p,r z · :-iotou" a "v� lepé w. · čee, ne · doue 
:: .í ,. /,;. oěen ' · ,;~o ec moni:- chie r ·,o o-uh-rak6 ,I 
� rolla l"' s,5·· / ,>,;o čel rB.ťousk·i poli tiq ostá .A, e-oc.de�k � 
eie ,jol p • c , í t ž o iniciati�1ou k nov:{�m :1ť.rodn! ... u pro oou, 

anillusu.Jej:! VCJd�n! proĎlo v f·íjnu 1c:1' u.�ebl.en-· r,ývoje.m,?rter;ý 
pŇdtí rodělal levice: dávala-li jeňt� .• n j e edno,;t rc.:.ot'­
ia 1EtOnarc.hio 'ff duchu "rruc ... uaké dn okr cio",v ;:tolovln �íjno. u! 
v!co �ně oto�en · vynl,w·uje pro epoj\tn! · :"el&ckom - vzá;, tí oe 
·t to st ovie'·o nt.al.o pl tformou cel� tr, y •. ·· �ats.tn ako oko 
povožov ""auar Zl!,. 

a.�6vr t:rancouzsk6h.o i ;,eriru.iem.u p�oti demo-
o.tio a rov lučni n m.ock.é je inotě Q ev ntu.61.n.ť dun jakou edo-

llei pr � :f c�rl Joot� ost.teji jako ru:stroj k *pod:!"!z.or...:! .. , c--0 > 
íí.0 ka ••• vý nocl evro.,.,ak,ý - epoJencem Francie��ee oslo'leneku · o-
al vii '' / --� · &r 1 ,eg• Von -, .. ,G'err.iain bi nf ,3-- at eat 1 Sl7�, 1 /. 

i/ytv f'! se tedy p dobr: lionstolcce .l ··o lrnye · no p č.: .ku , .. evoluce 
r.1e , VQlkon v eeky orientovs:inó radikál.ni s!1y pfej! j! pol' 

tlckou iniei�tivu, .... -c! �· · e ostat í i!"lojuj! - nc<!1 on· i�té vel l 
yc u.e, tol.íc o storoliber·'lmró pozd Ji o jeltč''n z c· l ho 
t'doo",nJbrž j n 2 .utno i o z "t ktickjch �., i.,/Ibid.,13-1 1 I. 

,'...b or.c na.cion-...ln.! vít zoel'.., y dal ;)�·i v.:n •,u n•m1 c•,. o Rukou.o" 
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1 
jo t "' v!ce vyniknout probl�m ... rn,k-tor · ebou kcnetru ce nA r,o n.!ch 
et t· v r;rom enó st!' dní ivro ne 1 .stojn· ja,o o.t ní n�etup-
, ick t ty bylo i ono koncipováno n kombi.riaai hiatorick ho a ;ii'i­
rozon ho právQ1 prvnj •e uplatňoval.o u "d�dičných"/rrucousk:)ch/.zemi, 
d se reklamovaly i oblasti e Jin) . njrodnoot�i,druM p'. v ně-
ckjcn částech čeakJcb zemí - integrální aouč8stí ,&kouekn ee mily 

etát i ll iHC ó Čeehy/lieu.tacb.bohm-n/ ,Sudet�nlnnd na ·oravě a ve �lez­
ot u,n�iteckó okresy jihočeská a Jíhorc rsveká a taká , .eckó enkltvy 
novobyattická,Jihlav ká,brnu-nská a olo oucká.To byl ovsem ob urdn! 
a ,, t � :ní colok,jem.ul tivot schopnost vdechoval ó .n s;,ojení s 
.:�meckom.z čtsskéh.o st�tu "Jy e ba těchto pod:.úr. k st!ll. -jak teh .y 
n ·· sal l:onzul ťobsatt�l. -také"nanojvJ?i odivnj útvar b„z j 'jeh' oli 

?-iroz :-·�ch ra.'lic" /ci�.dle J.r:o�nlkn,po.�it.,-···..:/.,.bk o en ve11� 9-
;;�m,,aeke kj'tal by nérodu a jeho eberealiz!\ci vl t!1 ,{a~ .. f u:...·• t 
prootor mr� za etaráh.o -�altouska; nně.lus.doko.,ce i jen ss.motn.ých ra­
kou ·cn zem! ciěl proto Y Ce�:!ci�,e '*orputilej§.! odpl\rce.t':'taj ě tak 
závažr.ý byl ale rozpoo a �•o� i p.ro · ntmeclro lekouoko - bez sudet­
sk;.ýcb čáat.ť pficházelo o ·tftetinu evého pfedpcklád"-"láho roz&ahu, o 
cenné h.oapodát·okd zdroje /uhlí/, Jeho v' a v budouc!m ,; • moc ku by se 
cit ln'· sníilla. a sotva y tu IrLohlo aspirovat na pozici druhého 

o I-rus.ku • 
• � ·rodní cil. obou t;tran,rak-,uská a č.oek6,ae te.dy ylučovaly a 

... "i nimi existoval.o n.ejv'"t ! napxt! v colóm o ?lexu č BKo-n • oe ··�t 
vzta.11.ů& stejně jako u>S ,nlkolik:rát p!'-adtá e bylo hlavní� protivn!­
""&m ?!ec� n�:neet,v! H�sk4, &l.e nej.cab<tZcpeln?í� &e tehdy iraza zdála 
7;!deň,a-t u! n .ero n! a a..�!lWtová anebo jake zfíďlo rastnurac Hsbe­
urk i dohonC8 i le.glon.ófi,vzpoaú.ná �ia"lary:..,•doe& n Jinak cítili 

k „lmc m nel k ��&o 1\Q1 a •aaar�m" /T.G.liMsryk, r. větová r-ovoluce, 
i raha l:., 5 ,51 :>l5/ .AvAak ko sku-tečnéiw k.o."lfliktu, Jru-r.ýcl1 tehdy bylo 
ezi nástupnici:= · at ty .hab -dňJ ,raezi ..,,.nkousKa1'l a Č•iekoolov "ekam 

n doělo.Ullodnou pro restaurw:i llGbsbur! se neetalu Vidoň,ale 
udapeii,a n.a en'1lua Rakušan<! truc.ó nem, li sil; clll 101 do stadia 

d · aro.c! se tyto pl J.ny Medoetw.y.Tf,ebaite k.'1gličoné a '.I!loriča.-:ié 
záaadnl pro i Uplatnění národnoatn!bo principu ve formě s ojen! .a-
k.on ka e t· -mec � :.:i nebyli• fraruaouzok.á argum.en t nce , žo o e kj rival 

I.lm! tru.to vyj!t z váJJ,,y poe!len,n minu.lo se \1čin1 o;i - v!tózná 
·ohoda ee pa.k rychle a Jedno�aln vy •lovila proti dlusu a pl'o 
ne.moetalná Rakousko� a �•�i ;,řiJaU toto roinodnuti o 111 ovou. oto 

. šení.kter-4 ner,aspektoval.o domokre.tick.4 pt"ávo na eobourčen!,jei 
se mt\ř.!dit vOl:ť dotčen-ho obyvatelatva,bylo CY't/ ci l ·i.wonOm vnucon 
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akty ::ř· tel . 
o 'ani l • •  \. cku t - n ·A art tr'l z rvu z.d&o.� átl 
�Y tu vyvolailt ' o'l'j od or, j · by se d l pť:!činy neby-

ly J ... nv let r ii,ktord. .. e zem mccniln.·octotn" j .o v r.l 8 obj -
vily s� z&hy v p�vodní nnalusov ·ednot · trhliri.y,a k dý za ti"! 
vel ( hr· ·o�ch smo "',nacio iel otick;:,',eocial.ietlckj a ·a.tolic�,1' 
"hl. •,. ••• zo · é · o en! órodt ! · ouen:, ti nového ! ·' ou kn jinou 
c ... -to' I� �-- r k.es,cp.cit.,ls/. 7vl6ňt ,.,,;;raz· b·l tonto obr.t v ko­

cl eii::- · t6 'f , �er · r.ikd .�ov rnl o.l f'.íeh,ylr- t.í , rot eto.nteké"' 
J ,rus kter-J ..,1 tet\ jošt víc odj;uzovť.ín n :-.. ckou rcvcl�ci. 

; o i v e.dem.o ·rocii :--ctrv c. bsu. rov ská 6 · - .Bauer eo stal 
.ič!- dlouho a n · · eden z -rode� po-

cítil ae.i ...,:'i. rozh ..ití :.o to� .. uleh !. • ..- i'J.e rukousk ho o· yvn-
Y oe st. ;eho r r:p c.. o ei:-

al- v�ly v &áa&d F jen n�mocko-� cionál.n! kruhy, 1 vn� intelektu -
lo'f.t .v širokých vrstvách rolník ,oěšÍsn-0 n p�edovl!m nín'\ b)'la 
nálada ro ptipojení vice méně následkem ěokujdc.!ho 1!činku ,který 
ť�'V lal kor. c vé1ky ,rozpad mone.rehie a hoopoMI·sk.á nejistota" /l..J. 
:;•r1.ich - • i::mnik, �eachicht terreichs,L�bru�k 1-70,5 4/ -
:s�. k „ 1 troch roko ' pntriotickJ ,ru.e �e cela r:em:ía+ Yj. 

· 

...,-;:; ta.ti :.'iakou.sk.Of..ebylo je�. u.měl.ý útvore!:l,kterJJ 7znikl z :rooku 
ve.ln-: r-! ....... d:coli r �ublik a „ e.: rl bt...�ou ja ... t ·· dlo uho n „\;lžko rle-
d&� s-tou id -- .titu,:neprokt!zal raj:oUD -' tátnoo-t nnkonec o nic men-

í. .,.· rotn.ost než os + &tn.! nástup 'ck.6 stjty; t· tn:.! odluka tu ta.k-4 
ur:rc lila vývoj,z něh.o! �a čooe i fi v§ech okli�ch vyklubal 
ná�otvornj proces - r �ualťého �óroda. 

a odpadnutím. připojení '· �i, �ck.u odpadl i vět in.a rozporo 
s ·kos1.0�1•nskem.Územní zvitše 1. �SR n úkor ... akou.e.k /\/ru.tice,�. 
V lenice/ ne ylo ve k� s :10 ... b� tnoot ou innooti zvlá nutí pová-
le-čn ho rozyr-atu vedla. dosti ry¾a.o k otupeni roz.por .Tak �rJco o o­
rc I! ete "c J -e� 1 ok "' u.ako tó �ř .e ichózelo v d - hu - "'publ.lk 
zi:ú ná vni tf !mi obt! ,earl. a o '.SzBD� v cmohém na po oe zv \r,čí /m. 
J.i z Os /,atratUG i n na�ionální p.itazlivosti •• :febn!e pro 1�m 
opojení · U cke ze . cťmy iplně neamizel a t ob L,e zinárodn:! 
;x>dee o OU z mí by n oélli ruS,,p obl my .eb..,ly t k „o it lr..6.jnk 
s zdálo n� podzim lSl .Raeenti enty z dob t ré monarchie i j j ob 
vdl n z l utí z6_ 0 uhaslo,i k y1J. túi uho.elo i ono tča 6 aou!lt!, 
jež :tlo pro ob) at.rony p o {;jX! ,než a svl i.o času tu�i.lo. Vztahy 
o atctč. oo pom.oc-nč r:::.o z 1 y .or,,,.• izova't n eJ- n v dob .. ,�_d� 
v · V !dni u:. .. y d&f o, tick e:!ly navrch,mi�l �,., . t s :1 ounke lopl:! 

2 7 vzt X, n �: Uoom-ak:em a ola e • 



z ,•. ob 
otvo ... okr:ij" n -ca ck o o íc.l n:!, 

v i-
::!c n o4n!c táto h - ·oni y n nomoc\6 v e l"i R 

o • .ku 
cetn 

problé ·e ·tch o ud ,j ,_ vi o-
.Ji ' v Vídni,. 9 ila ve. . e asi ilo.c • po et.. ho 

ck6ho byvs.tol tva v nová · olslru ;-·oz, o, ... lez-
·o/ i Y ú r.u"lu nepi'.'ic z lo - ��i, lovtoi eni � o ei 

t v u asi:illl.nč ! &c.h.o;;,no t. neměli.V oloku,jo� n'!; di o Ď 

cst. tvrdj kur$ odvety,byl probl·m "zj dnoduaen• .. ovjm vynt�hová-
. .  

4 o v 1 e do „ moc... i f c-c.r . 

1 id.! /· ie ·· techen und ihro o tliche:: ·:se� nrn,0..1.v. �sch n_renn r 
j •. ,, ·&:i·"\ t np� 1c67, --..i::..,..::f·1;; Ceeko love:-1.k k ničGmu po ob­

o : po tn i'. ·· y p • l í . .' t. •· c i tu r. <') y li . d.,; ; r t v•' ů 
.: leV v ci a .,.om �ry �-c „ "t>y tU.I.: dNJn.ó a syrov • citli a · a 

ov�em v ob-t.!žnó situaci• tfebaže no voecn.:,y jejic� problám.y o·•ly 
ejč�t7�jr i. o u to..wejich. n kdujší na vl •da . &dlra 7l&Dtn ,� z s 

cterého ; ,rouska.i.ak.ó pOvodnť pf dnooti n�okého pohraničí j,vo g 
tará pron,yalovd o:>lsati e• ul p· ed v&l.;ou ·válo:L rozplý�aly; bez 

. archle a při an í kat,aeitij č�ekoslo'l�nek ho trhu byly 
:·to h . i - y j š t '.! záv� lij !; ř'c rnh.-'l roz, týle .t<ho leh'· o prt-

,,... e. í o Ui-C � onC(h tr e ,nev ... c ... é i · xdčl k� z . .., mí, oz.rnj -
$li pol boi l .te&TUj!c!c1 vel .. o· �st lcycn c nter - to v"ochno ui 

1.· Q c;vojn o ko�likovslo i oc.eionil.n:! ituaei �<1 jěíc 
·1mc�,u ichž nabyly ostate�n6 p;edµ · y pro rozvoj moderní 

etoo 4li8cká >dilěí, pol0či1o&ti• /i.Je rski,op.cit.,l '1.Ani 
�e· ěpi&rl! ,ani mým "kmsnovýJ.l" p'Ovoder. netvořili UěQCi :: č kjc 
�arů ot..vvi..,l n "'ojit,)l ealak -cítili & ouěást! r • � ouek· ho n� 
ectví j jich ravi'tačn! cent�a · bylt:1 ·�deňi"s;>acific� s\.Kl.J• 

toně:Il\lc � nt�od.�.! pov�<.10 :! 'llaetn a! do války naoxietov...ilo" ,n· pí­
' ozd Ji/l„1.1 7/ pru ld !'l�::nockj liat Dohecú.a • .;aJic.n nn.cionál-

� _i entita byla je§tě rozko :!ean- j§' o! u osta n.ťeh A�tro„ o�cd 
o rozli � jej! rovir..y -r giomUní, rokouaká B postupně tJtfile v!ee 
celo .. ě:uackú - 4 byly sl ny." o dil6:! identi�., eo vyvinuly v 
s' ut nó - oti mot: 7 y t'o�oci v:;"' f..Th•n.é n" od-

! o -�r r. a. /'�.Jo•1ora i,o;>.oit.,.35/.i.'o „ostu n rozi ro10 ké 
vize.je ,a.l• mezi čoskj i �Omci n jv t"! l!e;:;ěch v libar,1.n.í 6fe 1 

nr-bidl. 'i:o no ou národní Jiet.inu vhaatn� o! r · i lni v lkon meck,ý 
"'Oionolismuo.V too rcy lu byl pro ně výjimečnJui ODrodní zá2it­

ko ·vál ·ei,ktort ee zdálo oj"'din lou Oencť k spojen! "hospodái"ské­
,pollť ckdho r:ár no ního �6j u o jednoho cilo ••• �ro udat-
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.:.i 
o ó t:!lCe •la .r íšs ·or ij ec -:.!§ vále á rj:::v o boj· j pr t · 
wlov „l'lm konkrét. i vni t'-O;:>olitic cy Vj n ,.. a .�rontó.o m• o 
vl ,·tn ·� roz driout i o "je ich conf · a pos „wen! v vl ti"; 
t to vy: · čir..U.a ·t ! jej i . :,,;odá t'� .. nej. t��d.n� • í � .. tán-
co O 111 v eč.nic ori n ac /"' .Ja·,:ors i,ep.c.1:t.,�6/ ..... or,;,ek-
tiva válečn p rál ·y ov�e resivn! nncionnlietieký kurs po lo­
tdla.ireeionalist4 ověec •m-putile trvali n.a oktroji odcňlení 
'•'ě eckých Cech/Deutschog�n/ ,al.o oocialistj - a ne 1 n o i - e 
u.z � v létě lJl od tčchto nacionnliotický h iktátO. di. toocov -
li; t k' v .. <"'leze ru a .nQ t. ově /tře a.že z d vod� JUlemOzo rozlic­
ných/ se teri tcriúln! d len! ani � e;, ipravovalo, .. oni ve 'lc:do.iú 
lid:! 1.e�il0 11 /-.Dirka in: i en buch der · ea,chichte gr bo� ,· chen 

�r.e .�.D sJ.,i--•, � / 
Co porážK.Y a rozpadu o ,nrchie ot. é.&l nčm'.? "� obyv c el �tvem 

č s\,..,' Ch zecrl snad OGště v.ťce .,ež f Skouske:r. a z: ··mackom poci {ovcJ. 
a tu jako o ožen' ocmé nšrodn! existence: jedv& se rjsujic! n -
rodn_! pere;,ektivy vzaly rá.:em za avé,spojitost e rak.ous��m a f!š­
s.kým ně�actv!�.která jo měla �oJistit proti .rontoúc! p�evazo �ech�, 
mile. být 2.p!- trh.ánn e obá--1a:,.ó hrozba,oaud odloučené a podřiz nd 

e„ iny ve c ·t tc.r·�ho �trodního rivnl a t a ak ,tní.i oliti ,,, 
difere cine .rozvij jíc ee cyc„ le v ?osl.edL1.ích ť„ z!c v"- k:J, . ti 
z tavila a n ale zp tný ehod •. : oci t národního ohrJžení vytvof'il 
t .� v etee podobnou ko� telaci jako dva, tři roky pi"edt! u 
C-ehO: počátkem f!j�a e� ustavila su etaká obdoo n kdejs!ho Ces-

é o ava.:u - sdružen.! n� &ckočeakjch poslance, v nimž se s..,ojily 
v ehn3 strany od nscionál"tUR aJ pox soe.demokraty •• i však v táto 
f ntě nom,li takovó 'edou.cí postav ní jako v akousku.�eakoně­
m.ečt! aoc al.i. �4 phvznli sice také B uerovu platror�u a apliko­
vali ji L&uteehbokL!llOn,ale cítili lé;>e jej.! koiza;,likne .Je�ich 
ve· ce ... e. r ni byl jasn v"' dom:,že ani nč:i:ee část Cech jen! 
P jednotn, 
- � r: ic 
i kultur 

�i p, o„ 

avře.ným územím", ale jen „o,'rodně poli tieký pojmem" 
· dpoklndy být eprévním celkem,ale na .. :!1 ''ekonomiclcy 
. iatovat oamostatn "• iivotaachopn41e jen,dojd -li 
k !iemcku a P. ousku,což podle Jeho názoru v iiik "nsra.u-

lo b:ít ln6• /cit.dle ...,.;.árn! · ,sociG.'li tá :;a rozceotí, - r -h." 
l� �, �7/ �ionálové gi podobnou skop�i nop!i/ooot�li a jako .ej-

horlivilJ z stánci rilw etanu.li i p liticky ,, čGl- - n · • ro• 
1fizornlc rodn.:!m ehromá ... dě :I. ,,e Vídni,Jež �n · časti v� ... ch nčm c-

oBl ,z čoek;ých zem! 7yh.láflilo · .1,.;.1:1a ;;autnc._ oh �n 
za nam.oot t„ ou provincii n · ock ho Iú.1kouak, ,bylr;. usto. en i její 
reprezontooo; zei:i.Bkjm hojt. aan m atal nnciontll � ach r /ZA o 
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n-,m &-,0<4""; ar✓ s. ,.,,eho záRtunci oli .""r s rrr rnil . ilO'.l r.::r6tce o 
té -ee ust vily podob.,á d vary i na to.v; �- udoteru.rmd na oev ru, 
··eu·techeu abron ca jih.u atd/ - teprve v této cl v!li vlaatn� oud t­
. -15 n m etv! začín vyetu ovnt jn'.i.o ce.lek,poj1ey ,. audetoký"či "'aud&­
toně!(éiizy" rychle zdomňcaují a J:·ou plnó na t:i!&t i v hi torick6m 
podáni. 

hl s tt' .. to �•rtt'J. �\ltkton� ec · Jho eb�u-rčen!,jm jo n· zJv i i 
nncio�íu.cvt, to�! j �t� n0dtvno toto ho lo zavrhov ,i,byl voo� dost 

roi-p !':>Či ti - z „ ti vlirre-m de.)r� ee a po.sivi ty ,na n:!i · Lali:je i naoio-
1�1 h atorik /arv.'"i .i.-oli. ah,�er .am.l"'f dar r:ioc J.eche;1 uni i 1re. 

!.:taat,',.i;) 1.,·c,14C,,�čállti v d�--ledku pochyb hospo áf lcych a zá­
eobovrcích,jeli zaznamenává .i zpravodajství české �af'ie i ::!tiská 
di l ·· i / rv.L.3ene-J 1 ó;:i.cit., ll. - o ·mt,mty,l;S;l.ůon�n,Ver.fw.l 
· r i,a.is rreiche in IL1t el�W.1'"0,,Je,Dudapest 1::77,40:,/. 1a r �díl od 

politických pi'e.dák�,:ttař! se plieb$lili k ari.álu.su t '''byly širok6 
vrstvy zprvu jet>té velmi. vzdf:le.ny toU,o,aby Je v toa následoval.Jl• 
· oepod�ř,ké poch,ybnosu u mnohých tov,'rn.!kO a politická nean_..-Ya!O­
vanost u čotnjch rolní� z počátku bránila,sb:, se v:.dal.i tradian! 
poepoli t0 ti a českými obyvoteli run1ě• ;E.:.:. irke in :li&"ldbuch I.LI., 

. · ;.! ro p erv.ání ot,.., é �'ch c. plodn,ých vaz b na celek čuJ�ýeh ze-
a pro · )lný p: vrat vžité núrodr�í existence ve prosp�ch nejiwto-

t„ v �u .- rozhodovEJ.i tedy s ld0t1;it! ►I mci snadno - ej-
ost e š! t-onfliktn:! si•uaee ·ecb.y v "1ikl.a 'tak· al později,n2 
,'.ru'a n v ldtě 191?, a r.e 1"".il'W.U vlnst„ Z: dlouho: u! za rok po té �• 
objevuji zná.nky nového o rat k. dobodě a ČetJkoslo"renskEHa. 

XXX 

1-oprvti od r.lv46 a v mít-e nesro\matelnJ záv&!n ja1 vyvíjel ae 
a války a r.a jej !·n ellon -� čeako-mimocký pocn ... r k celkov1mu nťirod­

nostr .. !rau kori.:f'liktu: niaxim ln:! sebaurč�ní a napros tti {f>lnost1národn� 
u ··t.aet v iodo ě atthn.!ho ojedoocord f:!še,Rnkouska a Sbdet měla 
uu ne :! nlirJ.edek n rodní 1epl.no t Cecha a ěiaila jejich sta'beurče­
n! U'Uz.orním. • .Malj ,čist� n · odní česley Bt�·t,něco na zpuaob pomni­
cno·vfrlké r publilcy, obklíčený tdae t- u v · oeh ntrm.{vallcyin .'i�rnockam 
o baz , ;,ole ;. · eh hrún.i.-c a·1t i spojenci, v!Uiz..11ou, r.. e vyc!o.rpa.'"lou 
"''r3n-cii,o znič nóm L,.w:i,;u oni noml.uv,,noměl ž dnou peX'}f8pektivu. 

nepln n! tóto o. ud..�á kon teleea n k :ťrontáln!mu o\f.tltnut! nn zp .­
eob 'do s koho vňak nedoňl.o,i 'dy! stopy v povčdo ! obou tr·an 
z. tolj' • .1 sl. íen .... ech�.1 tef-1 oo nukrátko ocitli tv�t:! v tváf 
hro. nlro n:!ho ztros ot d,p ... obilo to a ltěji n připor•·.e u.lo 
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ty, r, 

v4't · 'ch e 

o ,.J> di.t 
váL�.'... chro 

� te�ci; t t o·ní vr t7 
oaudu, .• i n j orckt 

et.raně byl t, o 
fí n ·'cb

1 kt. l-1 "ecey 

u n"' ee ··cb r: k:u�an ,zvl - t 

pok v . - , d ... i sv an l" u,o. nejsiln"j í u ·�i:eO udet-
rul\)c f'ro::tách . " ·o :"13P.-O po 

hodinč. dv .... '1LJ t � 
o:ú:i ''ornikt� VJ' uly,v po��ru \; e-o už od vi k.y vy­

�i ' 
·íc! .... re 

n nutící ob· 
.boWl;� 

-o1.., """I '-• ... --

·-al, 
tD, t T.i' 

x·st ne v 

opjato ti,; 
G '(Ch .Z.01ílÍCh a V 0„1,a.� C ii 

vyrovn6.n ,úr lně ě�t.,nuto,roz-

ce t u, b. z • e r:é o ohl u ·a drull.'"ho a í:l · oti 
c pf-avl -dol� tan�ence ztlří i t se n. rodnostně 

- u sud ts ch I'cm.c' ve jedno:c.e 1ét:"l • ·i.:�ecko. n bo „ ně­
europo,u �echO � ve "v 1kočeek6 "et.áU!,., ,'!(eskosloven ku. 
oh.o.dy se tak vO.čibledn. zm nšovalo nacionální ant -

.,. · ,.. .i.!n.':l - beut-č�n.ípbou cel ,!ak je k � cr-..C.-
z-é. .:a-, vy_uč clo.'" illo r ;,,· . .., -- ha a j · ! , 

tel ne· 1 v ·,,. o q strtt:1y vo.! ce tu i:.oc · !ly, 
artnrr vnuc.er. o 

.. �� r "" .. ,t po ... tH.•letr. 11 vdlGt. 4 vrs,\�d].n!,roz_ · d 
fil! a j Jic u.st e � : pož·- , ,eno;,satelná bídu s -"�PoUI'Cl.l i• 
st..iv� - · u bouř i,d.nl, kosáhl str v e lidské CA obč ské , · �o-

d JlDO ti tvo'"Ua livn.ou pOdu„ pr il.L tinkt_y a ir ,cionilní oee 
riho!njc.h 11„ vi .t!, t ré p ·i �o tni� sm:!§eni onr.&.to e--
1,tJly na acior...áln! pole: " aco.náln1 poatvm �TI telatvo, ••• 

• 1iaiei �8 i -přát lat jň! ne>;; � 1'.oli předtí ",pf>illO s U V 
ledn l;l v er ·tu prnžek �ho vojenského v italstv! /cit.dle r • 

• eit.,lJ 1.�o u�azovsl. i ne·vn..imnvěj ! indikái..or „ap�t:! 
"'ein.ťe , tot · � idov ks • iJia, t rá n tillonku v pro-

J.v o da, r ai - :-1.lkousko,n nimž byli llti, ylo v KOncích 
o„ rov k.-J si✓ol č · k';} Yjbuch ne • · á1 n vyhnuteW: w jmán - n · o-

nálně ·'!j'.!-;! ion.i té 1·-. p · av dče:n , , _ 
ckutočne .., tro.tn topr-1 blí.,,:! o "" po vile propukna o-vý_ 
teroriaUckj · �ti i Ua· ua 1z1,,� b „see „h ,m, ·ilr.-
chon 1�7,, 5/ - Vu "-s m k d.:'í1 j i n „io bo�!m 8 j jic 
notic· mi t.a , ·10. t 4-o :, 04J"ča pov lečn so-
cUln!a nár f'.lO t í ob , .. k6 l y il pkJ;,ja a 
h;/tJteric-11 • 
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o'-1'-ive t.. soci ní o $ r✓
-· o -

r. 
edo-.,l 

..,c. r„scior. l„ ích d '"'nstrn íc 
ěak,ýc z uú řed válkou c "té .... ro-

aj :! io n na p 
k- .nc'd�nty o vý 

echách u r. i...or t- čítá r .. � jinto s č . -
o ltn d o loučit·,Je ·t 

. .. . 
ci ..... , �., � 

n 

Cel\i roj Vj . nW"'O '1iho prot 
] j ·vU 

e jon o ·e 1: • · 1e;. kr �t "'ov�c. .,)oukJ~ .. ko. na;i .u':f6d.i,a je1tt z 'uh4 
·ky,jeP ·rý . .t ii&che ·:estphalisch.e itun:,,:tori. Jeot 

t �•· opakovaly ir. Jcy I meekáho vál�čn�ho nccio, &lis u a vyr.;Jvs.ly k 
,;hnán! lllec st·e-0n.! -· opy,sby bylo r!sto pro pět milion· ., -

ch osídlen· -
.o 

• l 

,!- ť ..__ ... , .,. e"'ti..a,. i.U.� .:.r 
rE.ko � ::$ pozorov<;Jt ... , ""t 

�n -.,;.· to i ""O j,c,d.:- p· 
fí): ooi e�int c ant rotastr 

e p i plsobit"/ , .... c i!U ť oo:d runa clure.lt &men •• , 1'-ien 1519,l:.il/. 
':: to zvl !. , it�� ,·�J.-.vn n�dnoGtní r. í'čti a fito · 

" dn, pf oetn! ko„ t'lik-ty, la ov�e vá do�avli př.! · ;y: 
l L.ont � sor ov knzdodennost! nouz a válemjch st-:-... -

t! e . �klic • e ·ot o val př'e-d v ! Al ol•a sceinl:1! . n p?t:í„ o-
Zl pe.í n.1'0-tJostni „ vzt „ e-oh.lo vtl•' ;�:i touto pcr ... r-

'·lidu · být tmi ,.. ci: ob atrať1y,�e i i so.d:ot-zt! .l�r.tei,pr -
,.,i. cJ.i tc h •y j · 'ei ů .· _ oiní ;olitiek:ý rozeb.od u odciz. n:ť,r nt 

i až „ nn;>ro„t vzdj ·· t l.ho tej ootl n :· :Í!UWo:sti.;.o _le 

7\;0Í 1 .... 
ci a 
IJ• i� v 

b b 
o 

t: e o c · • :'iey Ce i " ť'ómt.1 uai lovár..i o 
. .,r ilii jo ... t : l ou rukou ••• J • o u :t: i::• · ylo 1.0t0·1ou 
t c bo u lid flg,;.,11ruv b lo obtcnf in ře0 dčením, ž 

o o 1� um co u bac ro�hodo nt n bw. ou" /J. 'aj ... m� 1 

c u,"r • .i.t 1tJ ·,2.J,l/.:':í· b l do z.-:ačn' !r urč ni 
• tu �é..Y.!jnu: • 1-ee ec y r ue ó ·,tis'y p· 

::w ••• r. ylo v l r 1.z 



jinde prtti Ir:c · to n i1..ť" /�.�;. · snry ·,or;. · it., ... -1.· rout-
·ovo l:!čení je j t . . tičtčjií: -, ·evrut .:.l. íjnn e,,., ... r.:�z t 
· d liekj .!, by, o bUi:Vinn jň.ť re o uc ne! byl na'" " / · .1· rou 
1

. ! jme, r 11);,161/. 
•Rak.o ·em �t-ednč po olen6 1 v luc '" m�::e ,}t .:.ro ·li�ov, n -

, 

t nto ; �v v ok ae tel::� v „ ack li tore.tu. e ča to ei tuje /arv. 
n1:9f.·.Oirke in: &�dbuch 111.,3•5/ -,Llle z to, �e - .t!Jon 4 • l 

do t drsn � a násilný,si ironii nezns.luhuje: krvsv , rut · ní n ne · -
los..?"a."ll revoluce rod! sice č sto heroiclc4 e ,al.o m lok nich 
vzch zeJ:! nQvé d okr, tiek hodnoty, zvlá { ne .., ::uirodno tníc v t 

z..ích.i rotoz e 1vile vrc.tO o dl· ubo určuji svol- č SK6 'I"! i;..do­
lÚ ntJbyl po cjcy ráz pr· �nkých událoot.í , .l'íjna b z ::)mMu: dík 
evé idylično ti .oez tí il vztahy G •• -mei pfiliš V· l' ou hypot�lrou. 

dvet a ,:silnosti, ·e by b · oucno "" .. lt:S'...le�i e1n· otr \j' v .  y. 
S -or o to,zda č .,,.....,.,,._,.,.ěmec.kj .,.onh.r m l v pov ;"l -nic C(. k c 

lep-lí či bor§í perspektivy ue � v minulosti - �ěmečtí nuto„ i ·j�ou 
v této v ci vee3�a skeptičtí tč ští juou epío o t·r,--·3tá / rv.n pi'. 

n.nru,.oeutsche uod Tachechen, pl en l 73, ; ..... Šolle in: �uelle 
· oraeb t!pr blern die �rste .:.sehechoslowe.kische apublik, d. 
v .scel, ... e l'.76 • "6/ - ne.jsou dost dob�· �esi telntJ1: Grovn·"vá 
� �c rom t •ln', ,,r to,.,e roz il po mine k a řo "'�l v 'ry . 'e p ·ni 

vel,., , •t ! · y ro ;o án! ' v-jeh ot.�zek m 5lo r " .. ic · .,l 
-·.i-.. · Iationa.1 · tatenp ob.lem ds.r :: J::>11:tn.tr,?' r 0.:1 ""eili , I., 
Oi./ . t · čá t p ob �ma s . cm. ·ala na me&i tátni p- , .,. o 1 

bilance V'Célku pozitim!,vez e- i ae v 'vatru o př!roiv „ e. oz! 
i' uace,dokonc elmi pozitivní: .ermalizaee v-r t " � z.i �e-'.osl.o-

ve s' o ob.' ně-:noe mi otút.y ,dá-li se tohoto pojmu o kousku 
a me-cku ut!t,probíhalo dotrt. rychle,colke, pokojně a b z ne• !i­
teleyeh problám.Vnah zi echy a sl.l' otskými �1· i r.•,stávlil. na­
proti to ... u brizeotn!,t"' ba!e /n bo proto!e/ ee jeho koordi -ty de.-

lekosá 1 ·. 
větaina němeo�ých a �to� - tkvěl noj"r �ě! roz-d!l tT tom,.:. e „role 
proi rtě V)"'nL„ ly.Z ovl'd cr,•'oh so utali vl-lid':loue:! a n.6-op '.1'/ .iim.'l , 
op.1,.it.,6J/. ak jednoduché to vY. a� n bylo: j.,ko n lz pro t· 

v.zorc.e . !e!'t a ;potlněen.)eh bez r.byť vyst.ihnout p z ci 
taré u,pel�o �ot ch� ec 

ani na ... o lov .c �o •• ..J t:tci byli ale :De:1�inou, _ .i./·tJ 'J' 
sloon!ley v�lkďho národn v eouBed tví a toto zá�o'll..! epo u s {�jie 

vlnatní vyepěloot! tvofilo trv·lcu l'edno t v· či u. 

Jedini s touto ko okt ou,s niž o<- t tn obě at.r v�cly '. 
va.ly,lz r;.raoptovnt t • i,žo ec o r.l'.)18 t ži tě politlc ini a-
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tivy a ovědn ti !¼'tsouv · nti ... k 3t. • nu: " li s v u-t u 
stali rvr„íi: stétn:ť n�rodem, který i pf-i ov. n j t· Bněj í. poč tn.:í 

v J. 

nov 

mo ů bJt :t:jori ovG • 
o n „ r„árodnostni v--., vnl :! ."" ··:;l:.: CPf' 12. kom�l iko-

t ý · o. ko · j ""t vy ,tu.;, "',cr, .t i re enti onty • • : tťú 
· t� n! či politické podm.in obou partnere a jejich „i-

trn.i ·a,ú r: bylo sbodě o.ijnk pfíz „h'c:: 'oňtf.. o •rno tr-iUm-
:ťuJíci · ,,.. c· b li o .uleni,kdežto �oii byli "p elu ní.::y ví 
n-. •1 • 1..r . • t , t . '•t • Í • t• A fo t ,li _, ✓ ,r, •.• 1 .4.,0 .�1 ., .... , a .o ai:.: iv .. , ..... r�o· .., a .  V wOtllL,ply.oc ... 

z • roic:t po?ejo odboje al g·í,Rbavilr j o z,.�a�n. �ícy í ni­
v 10 odit.u .... a šir y ,Jíieli tr;i ·li ca � ,ousk a ter�t o tect zc:u:,oie-
no'.1 1t ·rou f• no l oudctské ,·>_:,r,., e.: ,.z· Ce hy sa ovil� objeví 

ylo jich 

a zvl .ět o domáci rarni t�e, kter ai e ntmec ·ou otáskou d l 'lla "víc 
atcroetí ••• n·ež uwvá zw-.r:o.ničn! akce" /•r.Jaksch.,,....uropas 1·,eg :.och 
� o'tedam,;·01n 1;67 ,1 .-; .;r-.!člna j r,rum.adě: e:.tů.gr�e se už ettablov -
la ve vel'é · etd.n-<rodní �olitice,kdežto joitov byl s n�e-crjtU prc­
bl:,; , � kcdrentov bezpr Btředn"'ji a hro2iv' ji - · epominutelncu 
a uč �t.! s: éu lti t l �1- ') do - nee ještě !-:!. ·nov;í �h �ř'evrato�,;; cl„ 

yl · nvy z ří�ok� inte v»�ce / rv.�. �eneš,op.cit.,l l., 

n.�ion al.is ti 

z:!c. ž.údn.6 norl · vó z tánca: maxi. ua,o ně, ž uv �o"lalo i LJ.."ď,.:, 

bylo přiv • ní Lužice - "vý-z5no-u z& C„ b„:uxi.b ur; ašluknov11 
/,;:;� 

cneš ,o;>.cit.1II. ,r 5/ c.ociw.iaté ,dokonce i blízet n:,.e'ioná.1.n!au 
kf'!dlu :; l j · �·t adrže .. :livěji! a nr.tpř.tleehyně se vtt eJn př· hlá­
sil k my�le�ce,sby uco -oJvotl! nt"tllac'á aeje ••• byly z čeck�ho stá­

t ylo "'eny" /ci .dle z.r-'rr:.!i•,coeis, ir.l!t .r:a ro=ee�f1•í• Jr -t)a 1; , 
� ( / •• ;ut .ost dorozlJ!Ji, ! s r t.-t�ci u.mával.i dokonco i nejzarpu·t.ilej í 

1 ov �ri � ř a "'$S!; .• · poolední r zml. uvč a p lední� · rew.iú­
re:11 · on.arehie :, em1:leschu 1:rsmtl' .ť akousko aice n;.;.pro eto � � vrhl, al.o 
mluvil " ro dohodu s N2'.e.1oi,. /J,.. edlich,��hi.c &al.e.jruire Os erNic. , .. -
jrnz-;;-ol l! S.;,I.I.,)ot./,a toto stanovisko zastával .i' po pfevrat ·: 
';::y , e !,crAci uz !'! jak srozultimflt,I • eal 1�.11.1,.. 1 3e · ovi /i�. 

one ,o .cit., ·r:r.,507/.1:oto er "uměn! si OY�e · p.fedatBvovo.l z po­
zico síly: a .... chauovu pochybnoat.,�do eeli do�ói.! ·1mce "1rtr611it", 

o povčdě , ... e ·ti i "dnj! fíci ,:.r. buclou-l.i mít u! lácln..ou oporu• /R. 

cb u,o .e·t.l".;4/ - poč:!tsl :.jGvn •,� bez Rakotmka e. .. o 
eudetčt! p� d c, ,l ·ň!�i a povolntjšimi pcrtnocy. 

'.tt•- ·ovo oj t! 8ud t , ot zlcy,jít nr.1 s�aonku v 

k, bur OU 

ky v OV 
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rod 
/cit. 

I •7 .... •• 

· et' ok,S · o ru. 
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„ ž aj ci, s 
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no-rý tS �t 

i,.,,, .... , 

l --f ho c áp � í u.en:Ji ov4 

· rntick:,'-;ť 
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8 
'?, t ... 'li .ost li3ily.l.'odle ti. oth.ťeloe b 1 pc� lo"· .ou. "p1·· -
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budou- i ony i & zindroení pol ečon tT ! , terd eh t ly vytvo:ti t, 
oel otny o �c op�• tyto funkce lni t - c:elii naudvtílačné dv.e:::r,ti­
let1 potvrzovoJ.o,u stfedn.í -vrop je celoevro slcym probló•aUJ�. 

Tyto pi'1d oklady i;O. távnj! exis enW11 axiom -t G1 táto obl ati 

podnetu národy !ij!cí nd r:i,skootní byt! v táto »Jlofit6 a bolestn,; 

části kontinentu se mohou udr ... et .tít spolu j n v ovzdulh'. soeiál­

n! stability n d0J110krutick;.ých f-ód5 - pro obojí tu v ak uojsou &ni 

z alek id ální po tú ky• 'emt:\j!-li v§nk Jen �·vo it,oo�býv6 jim 

n 1 se c to pokoušot a - o p�ekro�i t a pi ::ra:..ov � t tac oo'.:. t"Ull i 

tc .to ne ad ✓, , dal byl a je i o u :tovou ot§1,k n ;,;.,drtců 6 � c · n 

,j�jic vzé 2 • zych v1:tru1�. 
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E IE ET HEJ\TRE 

V Brus lu dne 16. 12. 1934 dat val Paul Clé..l.U el. báseň n2depsanou 

"Zde 1ka Braunerová". Dovolím si oci to-vat úvodní verše: 

11 :trečeno jest o ženě st2tečné, že smát se bude 
v poslední: svůj den. 

T2k ta�é n še přítelkyně Zdenka, pohl ed důvěrou 

a láskou n0plněn, 
Pozvedá oči k P2.nně Marii své ze.me v chvíli 

dokonání. 
Celá se v úsměvu a slzách r-o�plývá pro tuto 

p2nnu, jež zas usmívá se na ni." 

/Překlpd Ivan Sl2víka/ 

V básni je zachycen hned v. počátku dramatický účinek umírání -

ttženy statečné"! Ale Zdenka Br�unerová, svobodná duera významného 

českého politika 19. století /a kmotra básníkovy dcery Reine-Amélie 

-Zdenky, narozené 9. 2. 1910 v PrazeA nebyl2 nikdy.vězněna, ani po­
licejně proná-ledována .. A.nežila v chudobných poměrech9 spíše sama 

podporov2la jiné Ui'1lělce9 včetně rodiny P ula Clau 'ela a záp?dni 

Egropa, konkrétně Francie, jí byla druhým d�movemo Neběží zde o. 

teatrální p-tos poezie? Anebo Paul Claudel pood luje ve svých ver-

13.ích něj.ské "1,� v té dr2ma? -Ale kdy a kde se odehrálo- a v jakých kuli­
sách? A b:lo toto �eské drama !řejmé pouze francouzskému básníkovi? 

Známému�svým ábožen kým cítěním? 
Zdů.r2 zňuj i:_ je nutné věřit skutečné poezii; - ta se vždy vyhýbá 

te?,trálnim gestů.mo Básník s neobyčejsnou ')řesno.:;tí rozpoznává poukry­

té drsma i v srdci.jiného národa a nemůže, .než se pokoušet cvou písní 
čt�náře rozec�všt - pr2vdivým účinke� slov. Ano: slov2 účinkují v poe­

zii bez herecké mask· � jejich pravdivost je možné ohledávat neiluziv­

ním reflekteran skutečn9sti. I po padesáti a více letech . . 
V. roc� 1914- ded,ikuj e. P;.,ul Cl.2udel Zdence Br2unerové báseň Svatý 

Václ�v /ze �bí�ky "Im2ges spintes de Bohéme ff/. V ní čteme VP.rše, jPŽ 

'{:ytváře jí di-Yadelní �1:. st_cr z celých bech: 

11 llechy vynily svého p no-..zníka; není v nj_c.h pole jediného, 

které by nebylo nasyceno jeho tělem a n;:,sáklé kriÍ jeho". 
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A u ču�í jejich kuli~u i o�o 1 -�i �ujícího li u: 

11 Zn ()'=chy. pros mezi čtyřmi 1 vozdv rozložené, které čekají, 
za muže "lášnivé a trochu lstivé, z.a zeni trocLu t.ěžké, modr oké". 

/Překl.�d Jana bepa/ 

O omenout nelze, Že celá báseň z;=-číná prorockými slovy: "Ani 
v:zteklý úder uohana 11 - 2 že bylé'l nzpsána na prahu sv ěto�-é války, 
která "le svém konci u:nožnila ?Jechům získ2t vl2stní stát, i díky 
Francii. Položme si otázku:. jail.e z2chov, li ob�2teJ.é konkré -?Ú země 
/" L)ech . - které ček2j Í" / 11 v prvních dnech své sv o body? Kdy "muži váš­
niví a trochu lstiv:í n a u ženy trochu těžké, modrooké" vy stoupili na 
scénu národů, s most2tných ve světě? 

TekÍa přitom v Pr2ze, m2tce českých m:st
1 

krev? Ne: přev1ct pro­
běhl až� poetickém poklidu. Velicí generál odcházející ral ousko-u­
herské ann.ády požádal pouze před.stavitele beského nárpdního výboru, 
když přebírali vojenské velitelství v Praze

9
. aby "z2chovali stromy v. 

Přilehlé zahradě, u vojenských objektůn . A z2bránili jejich vykácení; 
přání generála bylo respektováno. 

Hvozdům v l}echách "□uži vá�niví a trochu lstiví" neublížili. Proč 
použil v roce 19 34 Pnu Cl 2udel .. �lova o n ženě siatečné", jež "pozvedá 
oči k Panně M.2rii své ze.iě"? Když umírá? 

Protože Prahu, která je městem d.ram:::.tickým a ivadelním, básník 
zn2l. V jejích kamenných kulisách rekoncipOVPl i svi5.j divadelní kus 
Zvěstování Panny -M2rie a po -pr2žském- pobytu /1909-1911/: se stal diva­
del-ním 2utorem světového význ2mu. Praha mu. byla městem · r2dosti Panny 
.. · rie. Q n::; prostém měš�anském domě v Celetné ulici objevil P2nnu Ma­
rii s J�žíškem, plnou pohybu z poezie- štěstí. "Pojčíme se podív2t n 8 tu 
Parunu, která se-hlasitě směje .•• Qui rit aux éclats"' , lák2l rodáky z 
l}ech. /Drama-" Zvěstování Po /l::::rier

t mšlo svou premiéru v Praze 6. 2.1914. 
l}eskému Národnímu divadlu z2sl-l P2ul Cl_audel k premiéře telegram: 
ttMnoho-1.bpěchu Vám. i Va vim st::>tečným hercům! .Mé srdce je s Vá. i. :--T; 
žije Praha! Mnoho C::těstío 0J.;:udelotr_ A ne n::-d;:,rmo s1 text toh0to teleg­
ramu při�omÍnpli.�echové, .když v dra.m2tickém,roce 1968 "Zvěstování 
P�nn,_y M,rie" provozov2li v Prpze znovu: po dvacetiletém mlčení o Clau­
delovi, o ně,mž se v �SSR o r. 1948 tvrdilo, že 0 tento básník nám nemá 
co říci", nebot ttne�e je prázdné!"/ 

A zde se doatá�áme k podst�tný; slovů..�, dramatického účinu: •nebe. 
je prázdné tt ! J.:,ou to 8lova �ntlbiblická: -v 'Oechách a v: Praze, v místech 



pln. ch oc sv v tc , kt ré j ou vzt čen,y mezi nebem a zemí, n bývá lo­
gan - "nebe je prázdné" drtivého ú inů! A Claudelova poezie nám sděluje: 
k o se ok ve ostavit rtivému ú inu o obn;ch lov na iv„dle sv ta 
r ot:ájit slá u své vlp ti - o roti davu ú ·inkují ích - projevuje st -
te r-cft. LidRkou i biblickou a básník má právo opsat tento čin lovy z 
Físr- - o n enP statečnó "! 

aul Clau el j _ o b' ník i světový dramatick' autor věděl i v roce 
1934 oo'st2tné: Praha je .ěsto dr;:,m;:-tické a div delní, je'í k .  i:>ny 
v �, nej "'OU k, is-"'- mi z,-mi'>ni teln.'mi ! 

Ve svých verěích 11 abnk� Er2unerová11 opěvoval tento její projev st -
t,<noE"ti: v prvních dnech c:::vo ody českého národa, 3. 11„ 191 , t2.m, kde 
t":ec_ .- '!'!�jí i:::v 6 

_ odium the;:,tru. undi, T'.P St2rom v stké-n n.:.:::ěstí v raze,do­
no .<�"vzt klé. u 'oeru poh2ná". Odehrán b •l po západu sll, .ce kus, div -
c. l:1í se vrí:n rud.·: v ·et v p_ítomnosti _řihlížejícíc:'í . 2sičů. t":en,ve­
dení užem, k·erého český básník Václav Renč ch rakterizov2l ve svých 

· ver�ích t2kto II řík 1 s i bohém. / Pohrdal láskou, pohrd.21 ú ěvy, po-
h 21 světl r, / je� krást ani koupit si nelze" - hodili oprátku na krk 
Panně. Ano, n� témže Staroměstském náměstí, kde za třicet let, roku 1948 
tá o lidu če ►lna slova vůdce komunistů Klementa Gottwa.ld2, že jeho 
vlá'2 převzal� v ze i ve�kerou moc a na 11věčné časy" ve spojení se SSSR. 
r� é že St2ro�čstskérn ná� stí, k e  bylo na počátku útlaku �echů po � 

ve_ 26 českýc 
a ost�tnost. 

pán ° a ze ě od toho p. átného roku 1621 ztratil2 svou 
-� témž St2roměstském nárněst�, kde český lid v roce 1942, 

zaetoupený tá orern lidu, přísahal se členy své protektor�tní vlády věr-· 
nos _itlerovi a jeho říši: ne of toto podium českého theptru mundi bylo 

ro t►' ovéto čin připrpveno. 'ebe nad jeho dlažbou bylo vždy při těchto 
u slost ch n první pohled prázdné! A aby zůstalo na první pohled prázd­
né v moderní době, strhli "muži vášniví a trochu lstiví" - annu Merii, 
střeženou čtyřoi anděly s-větových str n, z.e sloupu_ - -mezi nebem a zemí -
n2 cl�žbu. en po Svátku všech věrně zemřelých, za �pl�usu křičícího da­
vu, jehož nebe nikdy nepřes,huje výšku kulis domů. i, j2.k se za chov ;,,la 
11 žena trochu těžká, modrooká11 , Zdenk2 Br2unerová? Při spěch_cla pozdě, až 
b. 1 vin dokonán, _cle pak vl stním t vlem chránila trosky barokní P;:-nny 
Marie, m jíc její hlavu v klín ! Její vzdor byl t2k nečekaný a plný du­
chovni síly, že dPV se před stprou 2nnou rozestoupil a umožnil jí vynést 
v n3.ruči roztřHtěný corpus 11 P nny Marie své země". A k�oi:: i z přihlížejí­
cích �rol,l: 11 �e:1u stAtečnou k�o n�l�zne?" 
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Tím v;ýstuµ "ženy statečné" n2 podiu uuros třed Pr;:;hy neskončil: 
k. div:adelnímu. před.st2.viní patří n odmyslitelně věnce a květiny. A 
Zdenka Brcunerová předvedla, jak odpo-yidj" rázdné neba"-na útok-pro­
ti sxé poezii, k<:l_yž už lidé ztrat-11.1 pro nevinnost sm_vsl � ZPkoupila 
Yěnec � rilží, s nepostradatelnou listopedovou stuhou smutku. Vrátila._ 
se n2 mís�o-trosek a �oložila-niže na to, co zbylo z projevu dávné čes­
ké zbožnosti. A zůstala. n.2- básnících, 2·oy tragiln.t. tohoto <liYadelního 
představení, odehrávajícího se v-šeru., v poezii zachytili. 

�aul 61.audel byl prvním z nich. D2lší sv-to�ý básník, nos.tel No�­
belovy ceny za r0k 1984, byl jed.ním z těch, kteří s1.Eroca.ěstské exekuci 
z roku 1918 v da-vu. přihlíželi. V té- době byl komunistou.. A když ho Pr2-
ha � lednu 198ó pochovávela, modlili se z2ň čeští lidé, pod. klenbou 
zrušeného benecilktinského.kláštera břevnovského /kam. tak rád chodíval 
Paul- Cl :u.del/ slov2 Zvěstování Panně Marii. A při oněch slovech -
"Zctáv:;:is Mería,. milosti- plná" - létal ned rakví básníka v lednu nevídaný 
motýl: Jaroalav Seifert se loučil se světem v. náručí-oné Panny, na.je­

jímž st�žení se.v-mládí podílel. Sám o tomto dávném theatru zanech�l 
ve své poezii svědectií: 

ID..av� Panny Marie 

Bývá to v roce jedinečná chvíle. 
Otevřel jsem okno, 

· za skřípěly závěsy, 
a byl tu podzim.� 
Ještě hedvábný,-s kapičk�mi krve 
a lehkými.doteky �mutku. 
Je to čas, kdy lidské rány 
zaaínají víc bolet. 
N2vštívil jse� Vladimíra Holan2. 
Byl nemocen. 

Bydlí u Lužického semináře, 
téměř nad.řekou. 
Slunce zašlo před chvilkou za domy, 
řek2-potichu šustila 
a míchala své mokré karty 
k večerní hře. 

41 



Sotv8 jsem vešel, 

Hol2n z2vřel prudce knihu 

a. zeptal se.mě jaksi pohněvan�, 

zda také věřím.v posmrtný.život 

nebo v něco ,��tě horšího. 

Já však jeho sl ve přeslechl. 

N� nízké skřínce u dveří 

zehlédl jsem o:ilitek ženské hlavy. 

Proboh2, tu 7.náml-

Ležela tam, spočívajíc na tváři 

jako pod gilotinou. 

Byla.to hlava ?�n.�y.MFrie 

ze.Staroměstsktho.rynku. 

Shodili ji poutníci, -

k<i.yž právě před šedesáti lety 

vraceli se z Bílé hory. 

Porazili sloup 

se.čtyřmi ozbrojenými anděly, 

na kterém stála. 

Nebyl ani zdaleka tak vyscký, 

jako Yendomský v P2řížio 
... - - _ - 4 _ ..., .  

Budiž jim odpuštěno. 

Tr�el tam na zr1 mení :porážky 

a h2nby . 

české ho národa -

a poutníci byli rozjaření 

prvními doušky svobody. 

Byl jsem t.am s. nimi 

a.hlava rozbité sochy-

ku�álela se po dlažbě blízko miata, 

kďe jsem.stál. 

Když se sast2vila, 

její zbožné očJ s:e dívaly 

na m-0je zaprášené boty,. 
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Tentokrát však dokutálela se ke mně 
už podruhé, 
a m zi t".mito dvť"ln· o}·· 1}�:V 
b:vl tP-m':ř celJ lidský zivot, 
který p�třil mně. 

�rík6�, že byl stastný, 
ale už je u kor.ce. 

- :Erosíl'l}, řek.ni i je�.tě jednou, 
n�č ses ptPl, když jsem vešel • 
. �. odpusť. 

to bá eň je ze �bírky " eětník z Piccadilly". A protože byl Ja­
zax�,:-ro�l�v Svifert signetářem Ch

0
rtv 77, nemohla po cokon�ení sbírka 

vyjít iskem a lidé si ji t2jně v českých zemích rozepisOVéli� A je 
nutné z ůr�znit, že poezie vede české "ženy trochu težké, odrooké0 i 
v n�šf souč2snosti do role neočekávané statečnosti. Právě za opisová­
ní Seifertovy sbírky "Deštník z Piccad.illy", jak bylo v roce 1981 při 
vv11ášení roz�u ku u soudu v Brně zdůrazn.no, odsou ili zkušení če tí 
právníci třicEtiletou ženu, Dr8homíru Šinoglov_ou, matku tří d vtí, na 
·e ·en rok do vr:ze11í. Fo rozsudku byla do věznice odvezena, i když ješ-

tě .'o: ilP svého pi'llročního synka: ten jí byl z náruče o ebrin 2. na 
sta ost si .o vzaly úřeunice péče o ládež p.::'.'i_ státním •'ř d:::: ve noJme. 
Shodou okolností b_ 12 v době jejího věznění knížk2 "Deštník z Picc�dil-

'V � ly" pro .ává11..a. ve státním knižním velkoobchodě v �s R a přis. ěla do 
státní pokladny předpoklád;:,ným zi kem. Z2 existenci poezie v národě se 
platí: vyzývá diváky k účasti. Poesie et theatre! 

Nosi tel Nobelovy ceny J2roslav Seifert ve svých vzpomínks.ch !Všecky 
krás. svvta" �echů:n n2psal: ttProtože jste asi zvěde.ví, kdo z nás byl 
ten.krát nejlepším básníkem, prozr2dím vám to přímo: V12dimír Hol�n ••• "• 
A práv básník Vladimír Hol�n získ-1 po smrti Zdenky r�unerové odtrže­
nou lavu P2nny M2rie: měl ji ve své prPcovně. A na protest proti tomu. 
že v počátku 50. let dáv la vládP v Pr2ze oprátky nP krk českým básníkům, 
kte:í se ničí. neprovinili - kro ě poezie! - či posílala je po div2del­
ních procesech n;:, desítky let do pracovních táborů, se uz,-vřel ve své 
pr covnĚŠ. A nevycházel do pražských ulic. Ve sbírce "Na postup1i11 , kte­
rou tvořil v období, kdy v eech�ch přebírc.1, veškerou moc ko·rnnistická 
stran , čteme v básni 11 Soškpn tyto verše: 
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�Tím, že žije u smrtelníka, jej ,k i svědkem 

jeho neřestí, hříchů, výčitek a zoufalství, 
Ple tím, že hBře1f.1je, je t. i jeho nedějí, -
�e jednou v ,prpvedlivém shrnutí řekne, kdo byl. 
A one umí mluvit •.• Zrovna vora řekla: 
".Jsou chudí, kt eřÍ poh�.aJ í chudými. 
Jak to, že jsi mne nepozn�l?· 
Mne už nikdo ne oznává! ••. � 

Sbírka "Na postuputt směla vyjít v �SSR až po 16 letech o 
n,-,psání. A básníkova sbírk�."Předposledníf:t vyšla tiskem ;:-Ž z 
rok}' po mrti Vl2di:;iíra Holema, roku 1982„ V ní � teme v básni 
III", dedikované J2roslavu Seifertovi, tuto záv 0 rečnou sloku: 

"Ze-potom zatrne úděsem?. 
6 to nic! -- Vždyť 1 socha, 
aby- neupadla, nesmí. 
ztratit touhu , o životě!• 

svého 

dva 

"Igitur 

Touh�- o životě! To je téma.nezničitelné podstaty poeziei: v �e­
c.hách 1 trosky žijí! Zdenka Braunerová to díky svému. um.ěleckému. cí.,,. 
téní rozpozn;,la j2snozři�ě a v. &dobila čes.ký př 0kl.?d Cl.Eudelovy hry 
"Zvěstování Panny Marie" silu.ctou. Tros.ek.:Tak ři.kají �echové nejzná­
nLjC::ím.u.. k::cajinn.é:nu. symbolu. !!lJeského ráje", rozdvojeným_ troskám hradu,· 
)ež německý vědec a cestav2tel Bn.u..boldt nazval ffosmým.,d.ivem světa��-

!. když. idenka .. Braunero,zá sp.oluprac.oT2.la na d.i-vadelní výpravě "Zvěsto_­
ván! Panny.Marie" y.Praze-roku 1914, nahradila.Horu. Matky Boží kuli.­
aou Trosek. -A když ve. III. dě.jswí ožívá na jevišti mr.né dítě v ná­
ruči malomocné, beši slyší slavnostní vy�án;;r,i z brány d.o t;es1tého 
ráje, z Troaek! Tak je to�u. v.Praze:.poezie čerpá 1 � trosek soch, 
kt.eré nemohou ztratit touhu.. O- životě! 

A. když byl� počátku.. 50. let od.souzen a.doživotí do �ězení. český 

básník- Václav: Renč, jehož třetí dítě. se narodilo až po jeho ztrátě 
S'lobody a on nesměl po deaetileti nář s.vého syna spatřit, obracel 
s.e. �e-věznicíc.h k tušené t�áři ?amxy Marie, stržené na Staroměstském 
�nku... A jen. díky· -reci ta čním schopnostem spoluvězň,1 se jeho poezie, 
o �íce j k 330 verších, dopsaná roku 1957 na záchodovém papíře, ocit­

la mimo zdi věznice. Pod názvem "Pražská legenda". 
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T to vězeňská poezie mohla v básníkově vlasti v. jít tiskem až v 
roce 106 , kdy mezitím básníka propu těnébo z v zení úřady uvědomily, 
že •l evin."lý a uv zn n, jako "a.tla jeho bá nických druhů křestanské­
ho v.rzn:án{, om:lem. A zůst1.vá skut no tí, r!·e jPho po'?�ie byl rc cito­

vánp -f n� ůně velikéio společenského Jiv,:dl8 butov�:í 80CiFli�túU, v 
katakom á h vě�nic. A tFm dos hoval2 své o clrs ti -·�i�.o ·.:::iru. ---ituji 
'D-vk z ✓ •  a 11. zp vu: 

Odstra�it svědka!. 
Svědka té lítosti nad sebou s2�··, té bezmoci dávné 
i žízně, jež do věčna pr;:-hne a za niž se stydí 

těsná, bezkřídlá svoboda k zemi přitisk.l'ch lidí. 

Už vážou sm�čku n �tíhlou víji. 
Už od hlpvy k p�tě je o otán3 

M2ria Panna. 
• 

Přib. lo paží. "Hej rup! A jedem!" 

PrasY-1.o to, skříplo. Stíhlý sloup se kloní. 
Pak třesk ••• a n dl�žbě v kusech odoba líbezná. 
11 Zúčtovali jsme l Je po ní!' 
Pros za nás, královno vítězná!. 
Salve Regina, 1'1"-ria Ji.ve! ••• 

A v�echno je ěedé. Dav sá:n před sebou v mlhu se skrývá, 

rozp d.lý v prokřehlé žen:· a rozpačité cdlf muže. 
�in velký vykonán, co ještě zbývá? 

Jít domů ••• 

Po·st2tou "Pražské legendy", poezie recitované lid i, které socia­

lismus zavrhl, je křestanské odpuštěni. Je to zpěv o skutečném konci 
aktéra dr m�tu, jehož jméno chlubivého iniciátora bylo v Oech.ách hned 
po 3, 11. 1918 herostratovsky známo. A verše bá níka zbaveného svobody 
se sn r Ž1 o n�žit stopy umírání toho muže, proti jehož �inu �e žensky 

vze řel Zdenka Br unerová. A podobně jako Paul Cl.2udel z�znamenél ve 
své oezii oslední ozvednutí očí k Pa.nně Marii. u ženy <>t tečné, za­

zn menal Václav Renč ve svých verších poslední pozvednutí očí k Panně 
M rii své země u "muže vášnivého a trochu lstivého". Ten totiž si k lé­
čení své smrtelné nemoci vybr81 poslední řádovou ner ocnici v Pr?ze,kde 
m 1 možnost se ze všech svých hříchů vyzpovídat a získat rozhřešení, 
což uklidnilo jeho du.i. A po životě plném anarchie setkal se v Praze 

opět s ní. Cituji poslední verše "Pražské legendy tt : 
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"Ach
1 

je to ta tvář, již. 'l . hodinách trýzně 
l.ov-il i zaháněl., proklínal, bezděky vzýval.! ••• 
A nyní je t dyl Celá a jesná nad ním se sklání 
a . v-še o. něm. YÍ •· 
Tvář nesmírného milování, 
tvář vítě1rnt-ví. 

A královna andělských d orů, 
jež �lévá. syou záři ne do-mramoru, . . .  
leč do sl."dc-Í lid:ských, poslední záchvěvy střeží. 
A její zkušená.dlaň jak hebounká vločka 
mu na čele chl3dnoucím hojivě leží. 

Pak vstane-a dál z2s Prahou, zah1·adou. zvonových věží, 
proGhází pš2,ky a tajmo, aniž. kde tu�í, 
od óómu k domu,-od duše k duši---.. .. _ _  . 
m2teřská laň, stíhaná všemi a tajemná lovkyně všech. 

Vítězná. od věků,.vítězství svého.ví že se dočká 
1 ve vzpurném srdci hornatých �echl 

Sn2d se.mi podařilo prokáz2t, .že poezie-psaná.ve 

všech blastech. tohoto světa a di'vedlo tohoto světa .. 
�ří 1 v �echách nerozlučně k soťě. A jestliže, divadlo s::Yi.tac 
světa nen.;,hra.di±elně poruš!- daný ideál. míry.a rovnováh-v -x i 
v živote člověk�� poezie o to� �e�llí a.náhradu dodá 
nám svým svobodným.zpěvem. I všech jakkoliv vězněných. 
A lze od ní žádet víc? 
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Bienncles inter�2tion les 
de poesie 
Boulevard de l'Impératrice, 5 
B - 1000 Bruxelles - Belgique 

v Brně 21. 8. 19�6 

Vážený pane Arthure H2ulote, 

ob:-2 cím se na Vás jako n generálního sek1·etáfe Biennales ·nterna-
tional s de poesie se sídlem v Bi-uselu. ov2žuji z ilou 2 r2dost-
nou povinnost od."kovat Vám i pár:im J2cque�u Izoardovi, Philippu 
Jonesovi, Fernan u Verhescnovi é G-eorgesu linzeov i z2 potě vi telné 
pozvání k úč 8 s ti na tomto biénale s m0 zinárodním významem, ve cinech 
11. -15. 9. 1986 ° mě tě isiége v Belgii. Velice ráda 2 s nadšením 
b�·ch · se tohoto cé'ť 'ní evropských básníků zúčarlnila � už � enom s2-
�otný f�kt Lč 2 sti by byl _�o mne značnou ctí i dlouholetým potěšením. 

Bohužel., z občs.nskýcb důvodů z důvodů soudně právních se tohoto 
se�ciní. n °mohu ZllČE>stnit •. Nevlastním totiž jakékoliv platné cestovní 
doklady, umožňující překročit hranice OSSR - a to ani krátkodobě. Ta­
t-o situace se týká celé mé rodiny: v době ne tak vzdálené jsme dokon-

,. 

ce za?latili u cestovní kanceláře Oenok něko ik2denní zájezd. do. spřá­
te ené země, Polské lidové re:p11:b_iky, abv na v e ·děti poprvé ohly tam 
sp&t�it moře. K výjezdu organizovanému státní cestovní kanceláří je 
totiž v CSSR zapotřebí pouhé cestovní přílohy k obč nskérnu p!lUl pr.ika­
zu 4 · Ale. ani tento jednorázový ce.s·ovní dokl d nebyl mé rodině ze stra­
ny Sboru náro ní bezpečnosti, o dělení Pasů a \'Íz - vysteven. V tom. 
příp2dě i mé děti nes.měly 'ranica �SSR směrem k moři pře�ročit .ces­
tovní kancelář Oedok nás- za to citelně. finan�ně penalizoval2

,-
. etc. 

- ·Dále musim podotknout� že v mé vlasti. je moje literární tvorba 
posuz�vána kompetentními institucemi a veřejně j1=-ko spol�čensky'.nežá­

doucí� Dle odborného posuďi<u ze- strany Ceskoslovenské 8kedemie. ve·d, 
ze dne 18. 1. l.985 vede má literárnL tvorb čtenáře nk nábožensky de­

foI'!DOV::-;:!lému pohledu na spo ečenskou skutečnost". Nemohu být tedy.z 
lediska orgánů státu, v němž �±ti jsem se narodila, vhodným reprezen­

télntern. české literární tvorb.y --- i poezie - v zahr2ničí. 
Navíc nejvyš�í soudní orgán� v Jihomoravském kraji, kde žiji, po­

tvrdil při svém-rozsudku z dne 6. 9. 1985, č.j •. lT 167/85 výrok 
soudu niž ví instance z�-dne 2 •. 7. 1985, že mé literární práce jsou. 
"Způsobilé ohrozit zájmy Č:SSR v cizině dle § 112 Trestního zákona". 
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/Citát z od vodn ní rozsudku./ A na z'kl2dě takto oudně zhodnocených 

m·�ch literárních prcci b: 1 můj m...,nž 1 odso zen k trestu od1 ětí svobody, 
s .i:-O- •mínfný odklode. na 2 ro� - • I kd ž žádnou inu ne oznal, oud po­
kl� al: Z? ezvratně dokáz né, že v roce 1984 pře 21 mé literární texty 
wna území města Brn?" lší o obě, ktero .rovněž stihl ob obný trest. 
Na žádost o milost k prezidentu republiky,_ zd vodněnou tím, že m-oniel 
j� _lně inv�li'ní, do�l2 nyní z ministerstv2 spravedlno ti odpovea, d2-
tov2ná 6. 8. 1986, č. ·• 1083/ 5 -HA -Z: Prezi ent odsouzenému m2nželovi 
mi cst neudvlil. 

Proto�e _l2tnost neustálé hrozby uvězněním trvá, nemohu Qi být 
ji ', kterého dne, n& zákledě mé literární tvorbv, bu e zákl.2dní 
existence mé �odÍnv 0�rožena. Bojía se p 2bv moje už jen úč�st na Bien­
nE es intern tiom:les de poesie v Belgii /jež je pro Sbor národní bez­
pe-nosti zemí, � níž sídlí TO/i nebyla hodnocena � má viasti jako 
"p _·us o ohrožení záj •1 republiky v cizině". Obávám se i opakování si­
t1.12ce z podzir,u roku 1984-, k y hned po porodu mého pátého dítěte dostal 
Sbor národní bezpečnosti od kr2jského prokurátor2 Usnesením ze dne 25. 
9. 1984 č.j� 199/15-84 povolení k provedení prohlídky v mém bytě. Při 
tlf příležitosti mi c.ůstojníci SNE z2.b2vili i veškeré literární ruKopisy 
a z:-ejm� natrv2lo, i když bez soudního výro_ku. 

Vám nanU3Ím vysvět�ov2t, jak e1i už jen pouhý:n zabavením literár­
ních r�Kopisů, které nejsem sch_pna � původním rozsahu rekonstruovat a 
v dcb v, kdy j~em byla jako matk_ osl bena, 'u:nožnila důkledná práce 
justičních orgánů v 1'Js R pozn2t - j&K blízko je poezie the2tru. Etc •. 

Vím, že pochopíte i přes vzdálenoct mezi Belgií a Oeskoslovenskem 
'V<'>echny mé ·dů-vody 2 o::iu skutečnou nemožnost v. •cestovat � rodné země: 
uznejte prosím, tento do.1: is, Z::l upři nou omluvu. Závěrem ráda op2kuji, 
j2k ě Vámi podeps né poz ání · elice �otěšilo: i jistotou mezinárodní 
solidarity.básníků, z rozdíln'ch evropských zemí, pro něž je tvorba 
�oezie znamením kulturnosti lidského tvora. 

V úctě 

Iva Kotrlá 

P.S. 

Do�oluji si �spoň ko ��ondenčně připojit s�uJ 0 říspěvek na ncdepsané 
té a bienále "Poesie et the8tre n . Doufám, že pošta můj příspěvek i do­
pi� do Belgie doručí. 
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Vlasta Chramoatová 

Kapitola z Pftíběhd a vzpomínek 

Vyprávěni by mohlo začít někde u fotografie z dílny Kerla 

Plicky. Krojovaná slovenská děvčátka se drží za ruce, bosá nohy 

poskakují po čerstvá trávě, culíky vlesO vlaj:!. "hra na slepou 

bábu" se jmenuje po· lednice, která mi přinesla velikonoční 

pozdrav a prost�ednictv!m rozesmátých dívčích očí i kus úsměvu 

pisatelovo. Ale hlavně dole, pod autogramem básníka, důležitou 

pro mne douěku psanou znám,ým píamems "Slíbené pošlu v nejbli!­

ěich dnech." Razítko je z 12.4.1976. 

Tam někde končila po .mnohaměsíčn:ú:l krušném pobytu za zdmi 

psychiatrie moje hra na slepou bábu. Kdy! po bývalém živo­

ti z�stalo beznadějnl prázdno, tápala jsem a hledala nový. 

Uvedly mě do něho Všecky krásy světa a pi'ízeň vzácných lidí. 

Ale ani to nebyl úplný začátek.· ěl předehru ješt� za 

tajícího sněhu o jednom slunnám víkendu na chalupě u Havl�. 

Ostrá předjarní povětří nás vylákalo na procházku po návrší 

s výhledem d.o krajiny kolem Hrtídačku. Píšu nás, 8l:°i nedovedu si 
I • 

u! pfesn� vybavit, kdo věecko se rozhodl pro otravu kyslíkem 
\ ,. 

a vybičoval se po pftedcbozím protaieném večeru k tro��e zdravé-

ho pochodu. Pamatuju si Jelenu v apartní čepici a avla Kohouta • 
. : } 

Zdeňka Urbánka? Vaška? Jeho Olgu? Martu Kubišovou? Pavla Lan-

dovského? Opravdu u! nevím, kdo• se šel provAtrat a k�o vyspával. 
I, 

Tohle opolečenatv.ť · se seělo v t�ch časech v obm�ňovan�'·. sestavě 

v hrádel!sldm •salónu" víckrát. Takže nevím, zda to byio· právě 

tehdy, kdy nás Václav Havel s Pavlem Kohoutem večer rozeomáli 

pfedaítán!m a,á epoiečnd hfí�q "R". Psali ji na pokračován! 
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2 

a posílali si poštou p írustky textu. Tak vznikl dialog p�y­

chiatra a muže, aužovanáho mindráky z ráčkování. Láka!- pacien­

ta utěšuje, že taková vada ve výslovnosti není �ádná tragédie 

a názorně předvádí, jak není nic snadnějěiho-ne� zbavit se 

psychických potíží prostě tím, že se písmenu v konverzaci vy­

hneme. Pikantní pro nás bylo, že psychiatra hrál Václav e od 

za tku do konce to byl on, kdo nepoužil inkri.minova.."lé písmeno, 

jehož osobitá výslovnost prece patří k char kteristickým rys· 

právě je· o mluvy. Di lo byl plný vtipných situací, ale přede-

vším tam autoři dokázali, že výrazová a významové bohatství 

naší mateřštiny je takřKa bez hranic. A� v poslední, závěrečn� 

v t�, hemžící se písmenem R, se ukázalo, �e psychiatr sám taky 

ráčkuje. r„ožná, že prá'Jě onoho večera slavil nesm lý a plachý 

Vaněk z pozd v j ích ·avlových her svOj první triumfální úspěch 

už před Audiencí. 

Ale už zas jsem odběhla zpod bezmála rilmových oblak 

letících nad 0rádečkem. Jen příroda a přátelství m��e vytvořit 

a dopřát chvíle talc slunná i čas� tak obtížným, jaká jsme 

ptáyě žili. Vášnivě jako vždycky jsme pokračcvali ve včera 
• 

započatém hovoru o řeči, o jazyku, o vlastnostech češtiny 
.\ � 

mluven� i psané. To nás přivedló k panu Seifertovi. Na podzim 

bude mít 75 let. A byl to právě avel Kohout, kdo přišel 
.. 

s návrhem, abych aspon ?ro okr zakázaných apieovateló 

uspořádala k té příležitosti literární ve�er z jubila�tova 

díla. 

V týlu jsme ještě cítili nedávný zážitek z amatérská 

inscenace Havlovy Žebrácké opery v Počernicích a jej! ná-
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sl dky. e kce na shro áždění určitých lidí coby divá.\� 

byla ze strany establishmentu neuvěřitelně podrážděná. á 

se t y od jubilanta očekávat soulfl,as? yl tu však důvod 

k jisté naději na přízniv� př-ijetí na Ledronce. 'tlěla jse.m 

t tiž s .'istrem písemné kontakty z dří-vejších let. 

3 

"lóžená paní, u;: tolikr ·t jste rr.,.
ým ver..,ú prok zal a 

elmi účinnou las avost a v minulých dnech jste i jinak 
na mě vzpomněla. :>ospícb m te:y, abych alespoň te1to 
rr�mil · čas vánoční ••• " •. 

·o byla re&ce na m O j příspěvek v tradiční v nočně­

novoroční anketě Literárních novin z prosince 1968. Na otázku 

"Která kniha, již jste četl/a/ v roce 1968, vás nejvice zauja­

la? .. jsem odpovědělas "Kniha života. Překvapivostí obsahu 

i for ·Y. S ustře ila m�j zájem natolik, že spolu s vtíravostí 

publieiwtik.y se jí podařilo vytlačit krásnou literaturu. aky 

se lete ... otvíraly častěji Naučné slovníl..7 a roce_y a alacké­

i o dějiny a pro ládaly se řťdky z básnických čít ek "jen doma 

chutná voda po víně" a . .,já se tam \ átim ff. A tak výběr z nové 

literatury mám malý. Ale tim. větší úctu k jejím tvůrcwn, kte­

ří jako už tolikrát plní svou historickou funkci "v těch 

chmurných Čechl-ch". Za všecky ostatní dík Jaroslavu Seifertovi, 

že jako blanický rytíř vyjede v pravou chvíli před televizní 

obrazovku nebo na pÓdiu.m Slovanského domu, aby tu byl s celou 

vahou své osobnosti - pro p�íklad, pro hrdost, pro aílu. 11 

Kdyil má životní cesta byla. už hodně klopotná, přihlásil 

se v roce l 73 o_ět pa Seifert: 0 
• • •  r a bych· věděl co je 

a vámil Nemohl bych se poptat v . ealistickém divadla? .ES!ll taru 

cloot přátel a známých ••• " .Zajímal ae prostě o moji situaci 
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a mj os·d. statně i v šesti dalších krajích �ach a oravy 

se našli příznivci, kteří projevili zájem o mou spolu ráci. 

Ale všichni narazili na rozhodujících mí8t.ech na nep•ekona­

telný odpor. 

4 

''káču si z roku do roku, ne, spíš se vrac :ím pozpátku jako 

rak. 1:' d do poloviny šedesátých let, kdy jsem v televizi, 

o klopena čtenářskou ttládeží, názorně demonstrovala, jak 

se pres tři generace drží Jaroslav Seifert na žebříčku 

bus ic!.:ébo Zlat ér o· sl víka. ·· z OJlněla jsem taká, co če tí 

básníci pro naši generaci zna�enali za druhé světové války. 

"Hlasy nad zem:!" se jmenovalo recitační pás1t10 z děl 

Seifertových, Nezvalových, I'alasových a Borový·ch. Několik 

a ept� herectví se dalo dohromady, když nám nacisté zavřeli 

k nzervatoř v Erně. �li js, e totálně nasazeni, ale nechtěli 

jsme proto úplně ztrácet drahocenný čas. orad j_sme př dnáše­

li v domácnostech spolehlivých znáoých a příbuzných. Tak:y 

v prostorném bytě nad starou lékárnou na Kroměřížském náměstí, 

kde byla doma moje tehdejší spolužačka a přítelkyně Zorka 

Rozsypalová. Její otec byl vězněn nacisty a patřil k obětem, 

které se nevrátily. Jejich podnik 11 spravovali" Němci a my .jim 

nad hlavami drze recitovali �lasy nad zemi. A hráli �trindber­

govy aktovky Slečnu Jijlii a Vaf'>itele. Také z na v ebo br;něnského 

rodičovského bytu se dochovaly nepopsatelně naivní fotografie 

a papírovými sloupy výpravy ke Grillparzerově hře [oře a lá_ska. 

A tam něKde mělo kořeny i moje přesvědčeni, po létech p�tvrze­

ná, že za určitých okolností před určitým obecenstvem mOle 

vzniknout i v bytě rituál, pro podstatu divadla nejdOle�i tějltí. 
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Jak krátká chvíle radosti, jat dlouhá zklOJll,\ní a reprízy 

týchě zpllsobll české duchovní existence nás tenkrát �ekalyl 

5 

Kdy� se pak bezmála po třiceti letech kolem Jaroslava 

.;,ei.ferta a jeho díla začátkem sedmdesátých let rozprosti'elo 

mlčení, poslala jsem na Ladronku útlou kní�ku strojopisného 

vy t4ní ějí.ře Boženy Ně cové z vá.leč.nóho roku 1942, v bledě­

modrých deskách, vyrobených doma z papndeklu, ručně obkresle­

n 'ch a vy olorovaných přesně podle tehde·;>jího posledního vy-

dání edice s -'ch básní. Tuto dávnou, před samizdatovou rodin-

. nou relikvii jsem s gratulací poslala básníkovi - tahdy k 70. 

narozeninám - jako doklad dávná momáckG-nakladatelská seifer­

t vské tradice s prosbou, aby .mi památeění "bibliofilská" 

vydání podep • 
0 

• • •  bylo mi šestnáct, l' istře, a s bratren o dva roky 
starším jsme si V s k vánoc jako dárek nejcennější 
takhle vy ali. Já opisoval.a, b•·tr ' nl. Co z. óže c? 
·enkrát a kdykoli J I á ie Vás vytištěného hl. botíakem, 
""rytého pod kdží ••• tento corpus delict · snad bude mít 

moc Vás potěšit ••• Čechov prý kdysi dostial od svá 
ctitelky medailón s vyrytým textem ze avá povídky: 
Budeš-li kdy potřebovat mO.j život, přijťÍ a vezmi si JOJ. 

Jenže co byste Vy dělal s mým �ivotem7 A přece, i kdy! 
jste to netušil, jak vidíte, byl od zač ✓tku v jistém 
smyslu vždycky také Váě.w 

Jen něko1 ik kn.ížek pro k arády jsme tehdy ve válce 

vyrobili. Já dc.stala pod st omeče·� výtisk a.l a vniskern 

" a zdar naší spolupráce věnuje bratr Oldf•ich." 1'ed se mi 

rátil mnohonásobně obohacen dalňí.m věnováním. Vlo ený auto­

r�v dopis je jenom mOj. Ale že v �echách nebyla situace 

Jaroslava Saiferta v těch letech nijak rťižovši, dokládá 
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spisovatelO� dovětek. A ten patří všem: 

"· opsaná knífka mě opravdu dojala. V t-chto dnech 
ji dali práv� v tis árně rozmetat." 

6 

Kupodivu si nepamatuju, kdy jsme se s panem Seiferte 

potkali osobně poprvé. · atrně ři mé ú_lně posledním vystou­

pení v pra-sk- oetické vinárně Viola n večeru Ladislava 

Fikara. Program se jmenoval pro mě příznačně Kámen na hrob. 

Dodnes vidím oba básníky, jak sedí v první řadě stollcl a přá­

tels ae postrkují lokty. Autor večera se pak vymlouval, on 

�e nic, t z Sei�ert do něho str al. Prý jak je top kně 

napsáno a jak to pěkně ř.ík e • 
... 

Ted v-ak už sedím poprvá vedle básníkova psacího stolu 

v břevnovské vile U Ladronky. Naše povídání je v plná.m proudu, 

už jse dostala souhlas k uspořádání nruozeninového večírku, 

k oné oslave básníkových pětasedJ!ld sátin, i příslib účasti. 

Snažila jse se vyzv -ět, co J v por au r u_slyšel. Z álo 

se. že to nechá na mně. Až n$jednou řekl s ostychem: "Něco 

bych tady měl ••• jeětě to potřebuje korektury ••• třeba by se 

vám to hodilo. Snad, m.o;'..ná ••• se to· i troěku povedlo� 1
• V má 

hlavě vybuchl onomatopoiclcy ohňostroj. ejnovějš! Seifert! 

Jedna z ále autorových prÓzl lastně exkurze do pó.lsto et! 

česká poezie! Všecky krásy světa, pt!běhy a vzpomínky jeho 

pětasedmdesáti let I - Ano, myslím, že se mi to bude hodit. 

Ze židle jwem neupadla, i když se v pr-vní chvíli zdálo, že 

je to neodvratné. Co jsem koktala, nevím. Al bezuzdná radost 

z úap aného výsledku mise mě probudila k životu. 

Věecky krásy světa :něly premiéru 4.října 1976. Ptíto.amo 

bylo tř·icet hostů. 
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Ale to u za e před�íhám. Zatím etoj!m teprve před úko­

lem opsat 4 stran. pi·íběh� a vzpomínek básníkova strojopisu, 

uspořádat výběr, nazkoušet e. rozhodnout: Kdy'l Kde? Pro kolik'"" 

važovaly se nejr znější varianty. Standa objednal ne svá 

· óno salónek v' cním domě ro "rodinnou oslavu". �dálo e 

to výho 1é z o a dó.vodtl. rtolo jiská ulice se sídle St 

j sice nedaleko odtud, ale pod svícnem atd. Kdo nic neriskuje, 

nic nemá, ftíkají -·rancouzi. Ale rcy v Čechách jsme n onec od 

takové o obro·'ru n 'ho pro · ektu ustoupili. •. -li ve er prob v h­

nout v klidu a di:Jstojně, což jsme si přáli především, bude nej­

bezpečn jší uspořádat ho v na�em bytě. Je' o umístění ve středu 

ěsta i jeho rozloha se jevily nakonec nejpřijatelnější a svým 

vyb ven 

tt sice 

i atmosférou nejvhodnější. Okruh divákd bude muset 

ohem užší, ale vždyt předpo:1 ,·_ áme reprízy. dal í 

se uvidí. Je tě ávno jsme ne�ěli zkušenosti s "bytovým dívad­

le.11 11 , je tě dá o js e neměli ped očima -postavy W'liformovaných 

po� ici t ._ nay í předsíni, kuchyni a pokoj ch a ápaaných 

civiliat� všude kolem nás. Byli ja e na samém začátku. 

Problémem zustávalo naše páté patro bez výtahu • .:>ro staré-

, ho pána, pohybujícího se už řaau let o berlích, bylo nedostup­

né. ile vyna éz·ví apieovatelá l. vel, Klíma, Kliment, Kohout 

našli řešení. ia uzpůsobené židli ponesou Uistra Seiferta 

vzhťiru jako čty i kapitáni prince ťamleta. Byli připraveni 

delikátní situaci zvládnout s me.ximáln:!.m taktem, s vtipem a 

.1 vně c nojohledu ln,.,ji. Ale pan Seifert s tu nepříjemnou 

situaci nakonec přece jen odpustil. Vyolal za sebe dceru Janu, 

'e"ího pozdějšího muže, a do třetice genere.čniho prítele pana 

profesora P točku. \ 
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.Prožívala js�� znovu ul dávno pozapomenutá her cká roze­

chvěni a těšení a moje znovunalezená energie se zachytila 

v myšlenkách i srdci. Zdálo se, že přetr!ená nit má být navá­

zána a uzlíček zapleten právě zde. �e si to pteju nejen já, 

ale sn d i duch t ch- míst. Vždyt právě v této části m sta 

stávaly kdysi hne dvě dřevěné div el.ni budovy. Novomtstské 

divadlo, které vzalo ze své při stavbě dnešního Smetanova di­

vadla, a na rohu �itné a Škrétovy ulice, tedy přímo někde 

v místech našeho domovniho bloku na pokraji Čelakovského sadO, 

stiivalo Nová česká -divadlo. Před víc ne� sto lety byly slavné 

arány místem nádhern� podívaná a cilem nediln!ch rodinných 

výletd. A je§tě předtim se práv� tady, tehdy za hradbami města, 

houfovali potulní komedianti, hlavně ti nejvýbojnější• kterým 

bylo m sto na noc zakázáno. V základech měštanských dem.ti za 

uzeem jsou viastně uloženy bláznivé divadelní sny. 1lí tam 

koňský trus i lÓže a prak:tikábly z pradávných komedii. 

O století později se t1.1 tedy budou znovu ho1.ú'ovat h rci, 

literáti, novináři, historici, filozofové a básníci. Zase ti 

nejvýbojnějěí, "na smetiště dějin" vykázaní, ti, kterým v kru­

tějších podmínkách česx:á současnosti je veftejná činnost vO.beo 

zakázána. 

Ludvík V�culík sice na počátku nepřestřihl stuhu, neroz­

bil láhev šampaňského o moji přícl, ale přehlédl shromAžd�nd 

a moji ttarénu 11 pokř-til. " e  poetická vinárna Viola ani Lyra 

p�agensia - myslím• že to bude literáraí Basa." 

Jsem tedy u premiérového ve�era. 

Ve slavnostním vzrušení všech příchozích bylo vi�ět 

\ 
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radost ze setkání na kulturním podni u podle na ic představ. 

Přečtením pís mi.--ié omluvy oslavencovy a tlumočením je 10 pozdra-

ll bylo z ájc o. e tě několik slov úvodem, abych pomohla 

překročit propast mezi světem za okny a ti , do n�hož se 

m e přen-st: "Před 75 lety, v roce 1901, 23. září, se naro­

dil v .-'r ze na ," i:.kově český b 'snik Jaroslav Seifert," za ale. 

joem roztřesenýa hlasem. "Asi patnáct hodin by trvalo čtení 

jeho os esáti krátkých próz jho nej ovějšího díla. Vybrat 

co"'oli pro dvouhodinové předčítání a chtít pri něm pi'edat po­

sluchač\lm všechny barvy a Vllllě obsáhlého díla se ukázalo nadmí­

ru obtížné ba nemožné. Ale pan Seifert nám dal své autorská 

požehnán:! a tak nezbývá než vám Bl:!bit osminásobnou radost, 

až budete mít v ruce první vydání knihy, které at na sebe ne-

nec á dlouho čekat ••• jedné ze vzpomínek vystupuje dívka, 

která stojí okouzleně před obrazy Jana Zrzavého a říká: - To 

je ta.� krásn , že by se to ani nem lo vystavovat. Kdykoli jsem 

osa.měla ve své intimní čtenái·ská chvilce s básníkovým díle�, 

m�la jsc'· pod bný pocit: že by se to snad ani nemělo veřejně 

recitovat. Nepochybně ve mně ale hlode.la i docela pftízemní, 

nízká profesionální žárlivost, že ty texty jsou předurčeny 

převážně ro mé mužské kole • J atli jsem nakonec všechny 

z brany překonala, tedy proto, že doba si mě k tomuto úkolu 

jaksi vyvolala. i avíc se pan Sei:ťer·t nikdy netajil tím, že je 

feminista, a tak snad ten ženaký próvodce jeho večerem není 

tak úpln v nepořádku ••• " 

Pozhasínala jsem lustry, zvolna rozžíhala několik stoja­

cích lamp vlastní výroby a vytvoř la si tak světelný okruh 

"svého jeviště" kolem křesla a maláho stolku. Pak už jsem 
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jen poprosila, abychom V3emu navzdory, v této z mi, v tomto 

městě, ned t"-to textem se pokusili ukrást uspěchanámu světu, 

"normálce" a "normalizaci" dvě soustfeděné hodiny pro citliv� 

srdce ásníkovo. A už zazn l Al ert Camus, motto díla i večera: 

:emáine ča býti aarui sebou, máme jen čas být štastni. 11 

A my b· li .;tastni.· 'a e v v emi pocity dominovala ra ost 

z prózračné, prosté, okouzlující výpov di autora. �e, který 

ěl právo na sat: "V životě jsem nic nezradil, tím jsem si 

jist a .n ž te mi věřit." ?o bovali jsme se náhle v dávných 

časech básníkova dětství. Petřín nám voněl fialkami a u Rajská 

zahrady na kluzišti SK Čechie jme se s ním učili bruslit. 

Když js_me procházeli s mladičkým studentem po červenám lino­

leu "barvy �en trochu tmavší neu růže stolistá" v nové, právě 

otevfené budoie žižkovské o gymnázia, dozvě ěli js e se lico 

ř'ekl arpunář ea Land" na paluoě slavného autila v prudkám 

rozhovoru kapitánovi. dváž.n v mu tctif vytkl > · že je neprávem 

zdržuje na palubě. Kapitán mu namítal, �e jeou na lodi svobod­

ni a že jsou účastni jedineěná cesty za podmořskými divy. Ned 

Land mu na to řekl t to slavná slova: �de je přinuceni, není 

raddati, pane kapitáne!" Vraceli jsme se domO. ve vzácné spo-
, 

lečnoati Josefa Hory a Františka Hlese od PeukertO. a s iri:.:oa, 

bohyní ranních červánk\l", vinem ojíněni jsme prožil� "Noc na 

elném trhu", dozvěděli jsme se °Co všechno za.vál sníh" a 

ř du zdánlivě drobných př-iznání, aouvislo:1t:í i oaobnio. ítt.J 

sv dectví z č sil, které umo.žnily tvurči vzlety oderní česká 

poezie. IUavn� jsme ale ze všeho sáli nádhern� nakažlivý dech 

volnosti nepronásledovaného a netísněného ml dáho bou!·liváctví 
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vjrců es á kulturní avant ard , d ch svobody, a siln je o 

si při o:.únali, co všecko už bylo v t to zemi vydobytou sruno­

z ojmostí, kdo vsecko z čes·é kultury o taková základní poža-

d vky - s po koli·áté u� - usiloval, kdo-za to položil i život, 

a čeho ni n ,árne právo se vzdát. 

•1·á a ná příto- ost stráže�, korzujících pred dme , 

r'idala večeru o vrstvu mi ořádnosti nevíc a zakotvila ho 

.řesně do politic é kulisy po zi 1976. uzy jsme se však s au-

t re povzn sli n� · pří to�_.n u chvíli a obírali se v c .i kř'eb­

'mi a k7 snými. Taky ožankou kalamandrou a marulkou klinopád 

na cestě k .elabozevsi. Velmi jsem si pohrávala a vychutnávala 

'sníkovu impresi nad rostlinopisem Jaroslava etrboka. 

«·žan' ka arnandra a marulka 'linopádl :kal jsem i ta dvě 

·, 'na, jako b rch se s těmi zvuky, které ·ech obr cel na ř)atře:; 

a na j zv �, mazlil a ne ohl se nasytit jejich elodie, Jen 

proto, a· Jeh je aohl vzáp
y

tí vysl vit oznovu, po:'ilitl jsem 

si jména: oarulka kalamandr· a o anka klinopád. Ach ne, ožanka 

Kalamand!"a a marulka klinopád. Jak ta češtinp; dovede čarovat 

a co umí ud�lat z cizího, t�žko vysloviteln'ho slova!• 

Druhý en proběhl no in i urážlivý, ale zcela nesmyslnj 

�lá ek o blíže nejmenovaném soukromém uměleckém podni u. 

tenáři, kteří netu5ili oč jde, ne�ocho?ili z něho nic. Pro 

zasvěcené yl n chutný. 

Vzhledem ke skutečně přísné a dodržované konspiraci 

�a e o sobě navz jem nctu,�íli /ff-ožná přesn ji - já to netuli­

lo/, že celá třetina divácké sestavy onoho večera aa sejoe 

svými podpisy na první liatinč signatái•� Charty 77. ozhodně 
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jsme nevMňli, jek silně to poznamená naše životy, o co pevneji 

a hlouběji budeme ještě vzájemně svázáni. I s básníkem, jehož 

s],ovilm jsme právě naslouchali. 

Na skupinové noční fotografii se usmíváme všichni veeele, 

jak to na podobn,/ch snímcích bývá. Za tři měsíce však život 

nabyl dra:n tičtější podoby: Pavlíček a He.vel byli ve vězení 

a f'otoerafie pana .rofesora Patočky byla vlastně z je.ho 

po_sledních. 

a redakce: 

Vlasta Ch,Dar!lostová vzpom.L� na události roku l 76. 

Jaroslav Seifert oslavil tehdy pětasedmdesátiny. 

Jeji životní jubilewn 17. listopadu téhož roku citalo dvě 

třetiny věku básníkova. 
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Eda KRISEOVÁ 

LOVEC MOTfLfl 

Je kTěten. Kaštan na ná si kTete a hořce Toní a s hoapody je 
1ladce cítit piTo. Je taa saa aTatba, před dTeřmi ae Tálí rozbitý 
talíř, který ail ženich zaaéat a rO.žoTá drO.žička aedí u feky mezi 
tužební}cy a díTá ae do T dyo Mož� akočí, ao!lá se tů4 Tdáo De­
choTka y-yhráTá Na podzi• když kTetou jiřiny a já chodí■ aáJa a ••­
aojediný ••• 

LaTička je rozbitáo SedáTáa na ní, když čekám na někoho milé­
ho a blízkého, kdo a' přijet autobuaea. Dne• nečekám na nikoho. Se­
dí■ taa a chTiji ae jako h d T rukou Tištkyni. Kde jaea to četla? 
Pořád aaaa aebe Tíc podezírám. ze čtení a aíň ze žiTotao A to je 
špatné. J e• had i Tištkyni na ceati k zahradníkoTio Potřebuji od 
niho pár aazenic aa:garet, aáa T zahrádce aálo bíl4 barTY• A aodrá 
■i chybí úplni. Oatrožk by to apraTila nebo oaěj šalaaounek. 

Nečeká■ na Jlikoho, aedía tu jen tak a poaloucháa Tzdileně 
svatbuo A tu přichází po aoati -qaoký au!, blona'-k, slunce ae au 
leakne Te Tlaaech jako zlatá řecká přílba a jak jde od jihu k aeTe­
ru a slunce jarně nakloněné aá za zády, zlati ho celého rozaTěcujeo 
Když přijde blíž Tidí , že je poroatlý aTětlýai chlupy a proto tak 
září. 

- Čekáte na autobua? zeptala jaea ae, dlouho jaae ae zdraTili, 
ale nikdy j•e spolu nepromluTilio 

l{ýTl a uaaál ee • koutky obrácenýai kolao TZh�ru, puau do u. 
Oči aá takoTé, co potřebuji do zahrady. 

- Pojedeae Tečer a aáae aíatoo 
- Já auaía být y šest doma. Budou ae ai líhnout aotýlio 

- Jak to Tite? 
- J' totiž piatuju tropické aotýly, řekl a zaaaál ae jako 

1chizotrenik, který Tí o 1Té bl,zniTce, ale aTiřuje ae a ní lide•, 
ktefí pofád ještě T,Ypadají, !e by _ho aohli, uabo chtili pochopito 
Anebo básník, který pořád věří, !e jeho báaei najde aapoň jediného 
človika, který potná, o čea je. Ale přečte ai ji Tdbec? 

- A Jak Títe, �e ae budou líhnout zrona T šeat? 
- Protože ji• udiláa tropy. Chcete vidět kukly? 
Sedl ai Tedle ane na laTičku pod kaětan a �táhl z tašky, kde 

ail nijak, tričko a tren.ý Jcy krabičku z umělé hmoty. Ve yatičce 
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ta• tiěe apaly čtyři veliké zlatoluaidé k� aatni prO.aYitné jako 

■ed. Vzal jednu do dvou pratd, leak.la •• a aila ypfedu ěkYíru opa­
trně rozcblípenou jako ae otvírá říční ěkeble, ne! TáhaYi Y1•une 
nohu. , 

DíTú ae zblízka na kuklu a on pratea druhé ruky po ní krealí 
a ukazuje proaTítající Tzorek křídelo 

- Je to samice, řekne,a bude takhle Yelt,, a roztáhne praty 
ruky a vytToří z ní motýla velikého jako laštoYka. Suů e ■a:i.'tin,­
če aají T rozpětí křídel až třicet centiaetrd, je to jeden z nejTit­
ších aotýld a žije po celém eTěti • -.yjíakou Oceánie a NoTáho Zélan­
du. Kartináči se latinaky jaenují Saturniidaeo 

4 - Saaé aamice, řekne a ukáže ještě další tři kukly o 
· - Ale jak se taa aohou vejít? 

- Mají křídla oaotaná kole■ tila a aloženáo Po vylíhnutí na­
pU!lpují do kanálkO. T křídlech vzducho Vypuštěný balÓn je také aalý 
a napuštiaý velkýo 

Ha kukl,ch je Tidět, jak je taa auicím těano, proto uaí ten 
člověk doaO.. Puatí prý T koupelně horkou vodu, nad vanu pověaí ruč­
níky a na ni zaháčkuje kuklyo Dveře auaí být-zavfené, ve Tzduchu 
akoro atoprocentní vlhkost a pak to začneo Kukly ae otTírají, rose­
cbviní aotýli ae rodí do nejiatotyo 

- A co a niaa diláte pak? 
Ukládá kukly láakyplně do vatičky v krabičce a povídá: 
- Dáa jia čaa, aby pustili Tzduch do křídel, aby oachli a 

vybarTili aeo To trvá tak pět hodino A pak ji• dú čuchnout, aby ae 
ai �eolízali, olízaný motýl neaá už cenUo 

, - To jia dáte jen pět hodin? 
�v pralese by žili aěsíc, kdyby je dřív ovšea nic• n6aežraloo 

To já letí■ a každý■ pavoukea na dvorek, můry a aaaařky láká■ ven 
avětle11 a jednou jaea dokonce vyhodila myš, která ae drze špacírov -
la po kredencio Chytila jaea ji za ocáaek a ona ae na toa tenké■ 
ocásku vzepnula vzhůru, vyarštila se jako na péru a ke sla mne -o 
ukazováku. Tak jse• ji vynesla ven a za treat hodila do deiti. �•­
uaía zabíjet, nikdy plácnu jen koaárao 

- A co a niaa diláte s artvýaa? 

- Napnu je na prkýnko a prodáao Já •e apecializuju na Doční 
tropické aotýly. Nejdřív jaem abíral kdeco, ale pak jsea přišel na 
to, že je lepší vybrat si nějaký druho A tea ai v zej z ciziny va­
jíčka nočních tropických aotýlů, nikdy i housenlcyo Housenky -.ykraí■ 
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za.lraklejí se, ale přijate •e příětí pátek podívat, já n!jaké pfive­
zu. 

Neví■ ani jak •e jaenujeě, ale každý ■otýl, který kole■ přele­
tí, ■i ti pfipoaene. Leto■ je hodni ■otýld. Babočka ai 1edne o■á■e­

ni na knihu, kterou čtu, a ne■ohu dál čí•t, ■usí■ •e na ni dívat, 
jak po■alu otvírá a zavírá oltáf i •  ■oaetrancí, tak abych •i nikdy 
ne1tačila zapamatovat čáry a.ni barv-J. Nahlédnutí do jeskyni, kde je 
všechno ve své plnoati a věčnosti, do dílny božío Babočka ee 1epnu­
týai křídly otírá si nožku o nožku, asi ae jí zdá, že je diani šp'­
navá. V noci každá ■dra v zelené■ nebo bílé• ■oiré, �strojená jak 
nevěstka z Cabiriiných nocí, ■i tě připoaeneo Tvoje chata je zavfe­
ná a kole■ tiěe a lhostejně teče řekao Nažrané ryby se v ní líni 
přeTalu·í a nebudou ■ožná ani stát o tvé těsto a o višni v pátek, 
až pfijedeě. I š�ika bude apát u dna a nebude chtít tvou čudlu, jen 
já na tebe vzpo■íná■ chycená na udičku tou.by a 1trachu ti vidito 

Biláaci ai sedají na kedlu�� a kladou tu vajíčka, ilutásci 

pijí z louže na dvo�ku, jaou tu ■odráaci a vidila jee■ i otakárka 
jiaového, babočku ad■.irála, babočku bodlákovou a v noci lišaje ear­
tihlava. A zno �e to liká do rozporu, kdo ne■á rozpor ne■ u! 
žádná ■ožnoati, napsal Vladi.llír Holan, pořád- ■i se■ leze literaturao 
Napsáno toho bylo dost, ale žito, darao aluTito Umilci už dnea ne­

chtějí ani trpěto 
Je čtvrtek odpoledne, červenecQ Plavu v řece naznak a ■ácbám 

si umyté vlasy, táhnou ae za ■nou jak vodní !-ae,, kde končí Ylaay, 
tu začínají chaluhy, dívá se do nebe, na niaž se páří bílé huaté 
araky. Nejhorší, když splynou, jak poto■ poznat, kde začíná■ a kon­
čía a kterou polovinu Ulllořit a kterou nechat dorOet de celku a de 
života. 

Velký tučný a.rak aá:a sebe ve vrstvách předbíhá, jako by chtll 
ailovat za předešlá láta konečni, úplni a nejvíc a to ■!ato po lás­
ce aobl pak na stará kolena naplnit věčnost!, protež co ■iluje■e 
v n,e uaírá a vyklizí proator pro nearartelnoato Uprazdňuje se byt 
pro Boha, aby se v nás ubytoval a vedl náa za ruku k arti. 

A ž ji potkává, ženu- rak, setkávají se v několika dotycích a 
jaou sobi puzeni, uf ae nedá nic dilat, ona ae jeěti na okužik 
zaataví a zaváhá, a pak ee skloní, rozproetírá ae a řídne, zirác! 
ae, zatíaco aužeký arak se opit shlou�í de av, etar, podoby a epUl­
tí •iat• katastrofy, jak byl. Ani nA nia nikdo nep zn,, že byl rez­
puětěnýo 
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Ten, kdo ane políbil, sklonil hlavu a jeho lideká tvář•• pro­
a!nila Ye vlč:ťo 

Obraeía ae ve vodě, plaru prsa • čicháa zeaio Sladkoet a povol­
nost je tužebník a vedle aiho přisni a bez vllni žhne vrbka úzkoli•­
táo Prnú Je blízko1t aQčilu, luny, raka a hodiny aezi p1ea a vlkea. 
Voda, vo a, suá voda. Žena, která se dá v poledne v červencov,a 
žáru je ztracenáo Vadne a nezrale okerává, odpoledne u! je jen čeká­
ní na noc a trochu r•eyo A napadne mne, že tužebn:ťk je baroko a vr► 

ka helý gotický cbrúao Ty• ail rád g t._ku a já b roko. Šli jsae kra­
ji ou • bílýa atatkea a cibulkou kostela, kole• kapliček a bo!:ťch 
auk v polích, teplý večer a černá noc, jíž ae plíží tajeaatví kráa­
n4 a strašná a nikdy ee ho nedovíae. Cesta k Bohuo Na cestě k n6 u 
edkládáae vášn , ale ny ae p� nás natahují a vstupují náa do ceety 
přeatrojené za ctnostio Svitlušlq jsou katoličtí broučci, probodá­
vají noc, až se svíjí a sténáo 

Vrbka protknula polední nebe ješti nerozvitými poupatyo 
Je čtvrtek •dpoledlle a ayji ai vlasy T řece, kdyby nikdo v pá­

tek přijel. Poatavía ee na aělč:!.Ldni v,aeke nad aplavea, zvednu 
dlaně nad teplou lesklou hladinu a aáa dvi aisky, v jedné radost a 

v druhé bolesto Sléváa je dobreaady a přece vía, že obojího zdataae 
stejně Da zač,tku i na koncio Zase Jeea nebyla dost bdilá. 

Vyliju vodu z dlani, rozpaží• ruce nad řekou a tfepu vodu z 
vlaad a tu ho rozaazani uvidíao Vyanu ai vedu z očí a opravdu roz­
av!cuje ae a zbasín,, jak vchází do kulatých poledních stín� javor� 
a jak Tychézí do zlatých výaečí aezi niaio A už •i 1edá • prute• ke 
echddkO.., kudy auaía z vodyo Čekáo Chvíli ae ai chce nevylázt. Uvidí 
ane zblízka a kdží zkrupičkovatělou, a proaodralýai rty a rozcu­
cbanýai aokrýai vla1y. Za chvíli ai dodáa odvahy a vylesuo A bned je 
tady a tea a to je totéž jako být tam.o 

Klábosili jae • toa, jak o�a neadžeae do Alleriky, ku n,a zvouo 
On-by- chtěl do Brazilie de povodi Allazon.lq lovit aotýly. Vyp ávía au 

o tropech, jak jsea tu byla, jestli j1ea to vObec byla j,. 
Je červencové poledne, nebezpečný čaeo �eka voní jinak než kaž­

dá Jiná, protože je čiatá. Nad apGdní aikce aateřskou vdni ae nese 
vlhká dráždivost tužebnikuo Studené ohníčky vrbky úzkeliet, šlehají 
d• nebe úzk•at z rozporuo Za zády bílá chalupa, za ni zlá žeDao Se­
dí tUl a plete bílou dírkcvaneu bldzu pro dceru, oatré bl,ýakání jeh­
lic a oči zú!ené do ebrácených pllla�eicd, svist dráttl, jehlice ne­
aaí oslnit oči, aby vidily, c• dělá ten nahoře o Podle ekutktl pozná-
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te je, ne podle slovo Ona vždycky něco sebere a pak pfijde a pt, ae, 
jestli nico nepotfebujeaeo Vía, !e nlco zaa vyvedla a aá výčit.lQ", 
zaa tak zlá není, ale aežná ai jen ays í, že ji nikdo vid6lo Nad ní 
keupil nijaký učitel zchátralý dlla a rua naházel d•ld se stráni, 
která ee zainila v ruaištio Zahradil to sice prkn;y, která natleukl 
aezi atroay, aby to nepadalo rovnou dold, snad ei �•lí, že to za­
roste, ale kdyby pfišla velká veda, spláchne te i pře• prkllao 

- Vy ae jdete keupat? ptá se zl , oči jak šavleo 

- Je horko, odpovíao 
- Já bych ěla také, ale neadžuo Mú takevej vztek, že se ne■d-

žu ani koupato 
- A fekla jste au to? 
- �ekla jsem to na nij už dvakrát na národnía Yýboruo Zavolali 

ho ta■ a slíbil, že t• uklidí de aobetyo Ale neuklidilo A jestli 
neuklidí do příští soboty, tak au to přes noc vynosí■ zpátky na 
dvdro 

- To by vú atále za to? 
- Stálo, kývá zláo To ani neznáteo Já jsea achopná pracovat ce-

lou noc, abych ae poaatilao 
- Bože, nedej, abych ji poznalao V jejích očích vidí■ ohně, po­

topy, kokrhá v nich červený koheut, valí ee kalleny, atroay padají 
zlou rukou podetnutáo Hasiči jedeu, ale nedojedouo 

Tilo se jí chvěje touheu po pouti a obličej jí bledne, že Ty­
padá ekaažik jako ■rtváo Neukojený život vháčkovala do atér a de po­
vlakd na otoaan a na křealao Vháčkovala tall nejaecnijší, c• v nás 
je, touhu pe auži, který by ji pře■ohl a kterého by auaela poslou­
chato Trhá sebou na řetěze zábran, až klesne p9dtatá ■i�r4noto 

Saířit 1e s dvejakostí světa, lidí a dij:'-, to znamená být do­
apilýo Dobré i špatná zároveň, krá•n' a ešklivá'a přitoa pořád aai­
fovat ai•• svou dvojakosto Dekud aá■e rozpor, znaaená te, že ješti 
aáae žít� rozpor ae nedá řešit, ausí ee žít, i kdyby člevěka roz­
krojil na dvi p•lovinyo Hvězda, anebo křížo Hvězda je lepší alterna­
tiva kříže, aspoň p•dle chirol•gieo 

- Za tich aeda let, co aea jezdí■ a lovía, fekl lovec nad po­
lední řekou, Jsea vytahal nejaíň dvě atě štiko Já seděl na pivu s 
porybnýa a ten ■i prozradil, že se■ nasadili kolik etovek štik, ně­
jaký uplavaly přea rozbitý jez, ale auaí jich tu ješti býto Jenže 
jaou vyčuraný, v čistý vodě všechno viděj, ale já jia taa nahází■ 
šrot, za:alží se ji■, zblbnou a aežerou kde coo Soueed Ryba nikdy 
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nealadí, je au škoda ěrotuo To radši stojí celý den v holínkách v 
řece. Já chytil jednou aei st• plotic, tak jsea au jich dvacet dalo 

Nasaate si je do toho rybníčku, povídáa, a za rok jich budete ■ít 
tolik, že vá■ z něj polezouo Za chvíli jsea viděl, jak je aa zápra­
ží kucháo Všeclm• ení hned, ee zítřkea aepočítáo 

Zajíaale by -e, jestli ví také, jak na-holQ, ale neptáa aeo 
Byla bych aerada, kcl;yby -e bral až tak za partákao Ale ■otýlO. au­
sí pouštět de klece cyankáli, když chce, aby•• páfili, a ješt� je 
■usí dávat k sobio V zajetí se nikoau do ničeho nechce, lehne si 
radši a spío 

Je 1111i zas horko a honea lezu do vodyo On ae nekoupe, pr•tože 
ho bolí v krkuo Má krk ovázaný šátkea, třeba au tas nějaká udělala 
cuqfleko 

Plavu pe preudu a ve etínu javeru ta■ sedí hubený rybář nikot{­
ňáko Má aodráky na kostnaté■ tile a pořád kouřío Když plavu kelea, 
velá: 

- T• je ryba, panečkuo Zrovna jse■ nahodil červao To bude úlo­
vek. A chraplavi se rozeaaějeo Nepaaatuje ai aai, že to říkal dnes 
dopoledne třikrát a včera snad čtyřikrát a předevčírea eaaa nevíao 
Po břehu chodí hostin ký, každou chvilku se �ozeběbne a pak zaa 
zbrzdí do procházkev4ho kreku�ě}řed dvě■a ■ěsíci inf'ark'.. a je t"· aě­
síc bude ebcházet lázeňský■ kr�kea kolea hoapodyo Dovnitř zajde jen 
na. obido Když hG potká■ někde na revini a na asfaltce, heveř:í ae 
anou o p•ěaaí, aby au uběhl časo 

- To je ryba, panečku, ozve se z rákoa:ío Zrovna jsea nahedil 
čer�•ooo Zaněju ae, aby to slyšel a dál proplav,váa řeku, čicháa 
vwd tužebníku a z hoapedy se ozve dechovka, zase avatbao Bejía se, 
že infarkt bude aít i paaí hestiJls�o Hostinský vzal dvacet eedll 
svateb za sezónu, praštila• ní■ sedan,ct, v kucb;;rnio TeG stejí na 
aeati a pozoruje asi rybyo Nikter4 břbetujío Kinu.leu aebetu skočil 
z aoetu ěipku opilý cikáno Ostatní avatebčaná to n.aětiatí viděli z 
nábřeží a hned v božíhodových tuhých šatech naskákali do vedy a vy­
levili heo Ležel v tužebn:íku a vrbkách, než přišel k &Gběo Pak se 
vrátil do lokálu a tančil a zpíval až do ránao Dadnea te nikde ze 
vsi nepoch pil, prctože pod aoat• je tak aetr vodyo Jednou tak, 

nesli ze svatby opilou dr�žičkuo Tuhá těl• svalili čtyři chlapi do 
řeky ve velúových šatech,• trvalou a v lodičk,ch na pedpatlcuo 
Vylezla ven i• lodičkaai, ani z nich nevyl,vala Yeduo 

Aj' ae drápu bosky břehea k lovci aotýl�, který vytahuje lesk-
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lou plotičm. Vyvlékne jí opatrn� �ček z hubič.lq a strčí ji do 
bedny na řetizuo 

- Když jee■ byl aalej, řekne, tak bývalo každý léte tak krá•ný 
jako tebleo 

Neřeknu, že ai paaatuji, jak st,val uprostřed řeky hodiny po 
pás ve vedio Světlevlaeý chlapec, slunce au vyzlatilo na hlavi ui 
tehdy feck•� pfílbuo Já už byla velká a chodila jsea po aestio 

- A co bývalo aotýl�, řeknu, když jsea já byla aal,o 
- Letos je jich hodně, řekne a já vidía, že se ai u noby páří 

bělásci. Suička pak hned odletí do Jlých aodrých kedlub n a  naklade 
v jička přiae de srdíčkao ObaTDé housenky sežerou listy na koetruo 

Také fazole aají ašice, švestky ěarku, jablkQ pliseň, br.-�ubory 
strupy, které proró.stají hnědě dcvnitřo Jeden dramaturg, který točí 
!il&y o bayzu ai vyprávěl, že na jednoho obyvatele planety připadá 
už tea dva ailiony kusd bayzuo 

- Paraziti aají cykly, řekne František, a aetýli takéo Když se 
přeanežují paraziti ubývá aotýld a když u! paraziti neaají co !rát, 
vyhynou a stoupá zas počet aotýldo Já se dřív honil za aetýly, ale 
už se nehoníao Nejlepší je pěstovat jich aálo a vzácnejch, jenže to 
ei každej hlídáo Nedávno jaae byli na Kokoříně a taa bylo arkvový 
pole. Jak ho kropili, pokropili taky cestu a na ní seděly tisíce 
otakárktl fenyklových a pilyo Jak jsme šli, tak se před náai zvedali 
otakárci ve vlnách a aase si sedali, točila se ai hlava, jak• bych 
aěl aeřskcu neaoc ze žlutýho aoře. Kaaarád říkal, že taa pdjdeae lo­
vit, ale já au řekl, ce byaae se honili, pečk:áme hezky, až budou 
heuse ky, viae, že jo v arkvi a taa je v klidu nasbíráaeo MtlJ ka­
aarád pěstuje přástevníky, aá ve aklenici třeba dTa tisíce housenek 
velkých dva aililletry a tea to ausí každý den přebírato On• ae řek­
ne vydělej si na aotýlecho· 

Týden ainu.l rychle, dřív tak rychle čaa neutíkalo Muaía ee při­
znat, že aú tohle léto něco, c� jeea aěla naposled v dětetv! o Když 
večer uléh.áa., tiěía ee na příští deno Ráno ae probudí■, slunce sví­
tí do pokoje a podle toho, kde zrovna je, poznáa, kolik je hodino 
Ale ješti než otevfu oči, Hhledáa, že jsea ět.aetnáo A tak ae jeden 
den navléká za druhýa na ěÍaatnou šň�rku, zvenčí, natož pak z aěeta 
nic radostnáho nepřichází,- spíš naopak, ale ta radost ee ve ani u­
sídlila a nea�že ji vyvrátit ani aoje ěpatná nálada. A ve čtvrtek 
si zas wayju v �ece vlasy, zatřepu hlaveu jako pes a v zaalzených 
očích epatřía, jak sedí před chatou a vedle sebe na lavici aá láhev 
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a na ní taavě zelený bal:n, jdu a on •• a.i eaěje vstříc, pojate se 
podívat, volá, přivez jeea je a zblízka vidía, že pod zelenou sítí 
leztu housenky po jableňové větvi, která končí v láhvi a žereu a 
napadne ane dětská říkanka: 

What dG the cat\erpillare de? 
Nothing auch, but chew and chew and chew o 

Vitev se jia pr ausí třikrát za den 'Q'1liňovat ta.k dlouho, až se 
housenky, které tea aěří asi čtyři centiaetry vykraí do velikosti 
koateleckých párk�-a zakuklí seo 

- Jenže aají virózu, řekne eautně Františeko Ten chlápek, ce 
jsea je ed něh• koupil tvrdil, že jsou rovn•u z Brazílie, ale já 
zjistil, že to proaíchal se svýa chove■o Bylo by lepší aít polovinu 
a zdravých, n hodě a polovičku neaocnýcho Šel jeea au to říct a 
•n ai dal antibi•tika, ale když není chev p�vodní jsou už resistent­
ní a atejně pochcípajo A tak, je tli se nějaký dospělci vylíhnou, 
pebijeae je, už je neepáříae, tedy neotočíaeo 

Puatuji ai, jak tady za drátěný■ plotea sedala jeho babička 
v liliích a pak ve floxech a hleděla nenávistně na svito Neaohla 
chodit a byla prý zlá jako ta e očima jako turecké šavleo Didu trá­
pila, ale cn si z toha nic ned!lalo Chtěla být ailostpaní a tak dě­
da nechal všechna, co tu nahospodařil, na knížce a o všechno h• 
připra il atáto Vrátili se sea staří a chudío Dida veselý a hedný, 
ona zlá a sautnáo 

V pokoji je tea klec a v ní někelik tropických sa11.cd orvaných 
od pářenío Mají uláaané konce křídel, neaoheu ee vznést a tak lezeu 
po atěnách klece jako hou1enky, ztratili barevnost, lesk i pel a 
brzy zellřoUo Přijdou vyhodito Lovec přináší z ledničky dva panice, 
abych viděla, jak mají eaaeěkové vypadato Chvíli trvá, než jia krev 
zteplá natolik, že začnou poaalu oaáaeně rozvírat křídla a tu hle­
dí■ do eeceseo Té rafinovanosti v barvách a kreab!, té aarnotratné 
kráay. Žal pomyslet, že je pá.rabu stvořil pro časnou 811.I't, proč to­
lik hýří, zvlášt v džungli, kde při každé• aávnutí křídel čeká 
e:ra.rto Zarazený let horkou džunglí, kde je vzduch vlhký, hustý a vo­
ňavý, blízkost aočálu, a luna, hodina nezi paea a vlkea.. Proto aají 
aGžná tak velká křídla, aby ped ně nabrali ce nejvíc horkého těžké­
ho vzduchuo Ale proč stvořitel tak plýtv, barvuti na aetýly, ktefí 
létají v neci a samičky je možná ani nevidío A všechna kráea a tía 
i život etejni končí v ailcvánío 

Jeden mdj přítel mne kdysi vzal na fi. Milováni v příroděo 
Na pl,tně se ailovaly kudlanky nábožné a hned pe aktu eaaice op_od-
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niná a hladová de dravosti r•zpercovala kusadly eaace a snidla h•o 

Přítel se rozleučil etiakea zapocen, ru.lQ a u! se plí!il aezi fada­
ai pryčo Lidé vstávali a nadávali a j' ausela za ní■, proteže to 
byl jeho probléa, jak by fekl psychelogo Venku jsae ■ueeli chodit 
na nábfeží, peniv dž au byl• ěpatni, dokud se z tobe nevych•dil a 
nebižel honem doad, aby tu byl dfíY ne� jeho lena a neauael nic 
vyevitlevato 

Za chvíli ztepl' ••týlwa zchladlé krev natolik, že rezaávají 
křídla a pokeušejí •• vzlétnouto Frantiě k do nich zblízka foukne a 
oni aepneu křídla, v poslední■ okužiku ee sobě rychl� přitáhno� 
dva poly negace a klad, plus a ainus a oltil je zavřenýo Motýl zne-
hybnil jako by byl artvýo 

- Myslí, že je tajfun, fekne Františeko 

Hledí• na tfi zkaaenělé panice, kteří aají v genech zabudovaný 
tajfun, což čínaky znaaená velký vítr, jiati i noční rachot džungle, 
skřeky a výkfiky rozkoše, v nich! ne í slyšet aotýlí p,řenío V kle­
ci je to rachot, že se nedá spáto Věak také vypadají a adj lovec 
jia dá čichnout, aby se netrápilio Krása je v aarnotratnoeti, jak• 
je krása život a v něče■, co nediláae za nějaký■ účeleao Milenci 

uaírají, zatíac� euičky, každá v jednea zavřenéll p píroyéa pytli, 
snášejí v termu a suchu vajíčkao Lovec přinesl jeden pytel z koupel­

ny a podívali jaae ee devnitřo Po vnitfní etrani pomalu a dOstojně 
lezla eaúená saaice a nechávala za sebou rovné řádky kerálk , šňtlr­
lcy na tenký krček holčičky• copánkyo I saaice žily a proto nejesu 
bez kazu, tedy do sbírky. I ony budou otr venyo Jed, jed, euaý jedo 

Sedíae vedle sebe na pohovce a nad náai visí příšerný barvotisk 
Marie panny s di{átkea, který jsea ti dala, protože jsi ho chtělo 
ROžové díti na světle zezelenalo a zšedl•, že by se v něa krve ne­
dořezalo 

Jedo Jedo Jedo 

Panicové se pomalu vzpaaatovávaji z tajfunu, rozcházejí se zae 
jako hodiny, ji■ž ee nechce ukazovat, rozvírají křídla jako oltáře, 
venku je žhavý letní den, ale co to je proti vedru, na něaž e od 

etvofeni nesla nádherně aarnivá vlna jejich života. 
- Ty je zabiješ? 
Přikývne a v gčich aá koaaickeu modř. Za zády cyankálio 
Abych zapomněla na jed, :ayelía na rybníček v lukách, ku ae 

chodívá SQll.a koupato Nikoau o něa neříkáao Naklání se nad nía šíp­
ková r�že a rákosí je pferuiená jedni• vstupe• de vedyo Je teplý 
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jako trQpické rybníčky, na nichž se rozhoupGu rdžové lotosy, když 
do nich človik vstoupío Ve vodě jeětiři, v h•uští jedovatí hadio 
Škorpión ro šlápnutý beeeu nohouo 

Motýl nadekočí a chce se vmést, udiláll tajfun samao 

František se tyčí upreetřed pokoje a cloní obraz Marie Paney0 

Zabírá prostor svou hustou frantiěkevitostí, ■á-■ dré eči jako ten 
rybníček v polích, aá také je o Záplavy křídel všech barev a veli­
kostí, artvá tila, sta!ené kožíšky, to jseu ti, kdo si nedali pc,zor 
a lítali v tajfunuo Pilní Číňané všeho nechají a schovají seo Mají 
také tajfun v genecho Já ■áa zas bouřkuo Když přišla bouřka o žních, 
rozžehla paníaáJaa hroaničku a všichni js■e ■uaeli de peřino 

- Modlíte se? ptala se každou chvílio Modlete se, at neuhodío 
A ay se aodlívali, aby bouřka trvala co nejdéle a vystrkovali jsae 
sepnuté ruce zped peřiny a aualalio Panílláaa byla klidná, že se aed-
líae, jenže nevěděla, za coo 

Také já s rukua sepjatýma v klíně plaší■ r•zpor, který se do 
ane zakusuje jedni■ kusadle■ dobrým a druhýll zlýao A František zatí■ 
vytahuje ze skříně krabice s ■otýly a pokládá je šude kolea� bklá­
dá ■ne nádhernýai velikýai ■Qtýly, kteří ee ai rozpíjejí před očiaa, 
ukládá a.ne aezi mrtvé jako do hrobu, ale já svým· deche• a silou mo­
týly obživuji, létají kolem svítivě aodří a zelení, nesaějí být tlGu­

ho na světle, pr teže jsou noční, ale naštěstí e stai.váo A pak se 
náble jako v tropech setaí docelao Noc, plná rach•tu křídel, blíz­
keet aočálu, luna a rak a hodina ■ezi peea a vlke■, ani v neci ani 

ráno, ani nahá ani oblečená_, ani na voze ani pěškyo 

X X X 

Lovec motýl� stejí zas na aestě a slunce mu zapadá za zádyo 
Vzduch je čistý a klidný, ani větérek nezafeuká, západ je rudý, zítra 
bude krásný deno Zlatá vlasy au planou na hlavě jako řecká přílba, 
zpod níž ješti vzlíná oheňo Plavu v teplá horní vrstvi, za den ee 
ohřálao Voda, voda, saaá v•da a nad í sladcehořký tužebník, snad 
katolík a evangelička vrbka .. - · •- úzkolietáo Hladina je polcrjt, jea­
ným pyle11, který připoaíná kežíěky nočních tropických aotýl�o Svitlti 
chmýří, jíaž je lovec obrostlý, tv fí kelea t!la avatoz,fo Připlavu 
k dl0uhéau stínu, a jen v ně■o Muž na aoetě rezpaží a tía ane za­
kleje, ale ještě vzhládnu a eči mi zaplaví lea�lá zbroj vojáka ed 
Thermopyl, hle Apollón, Bůh štěstí, jehož č,ru na dlani nelláao A pak 
znovu ponořím hlavu do stínu k.tíže a když ji zaa vynořím, vidía 
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Davida na Piazza della Signoria, a je te peřád stejný auž a stejná 
radost jía protéká ed antiky až do dneškao 

Stál na aosti a dilil nebe na dvi poleviny, za jeho zády při­

cházela tropická noc a ve ani už vzlínal jed ze stínu a svit ai za­
kolísal v jednotio A už se jednota dělí a radoat a bolest, už ji 

přelévám z jedné dlan� do druhé a pok•uěía·ae vyvážit n6co, co se 
vyvážit nedáo Ped sebou máa zelené faey, splet kořen�, ch luh. a říč­

ní balme, v ěaž vládne lunao Taa i ryby zpito■ío Dna nedosáhnu, ale 
nevolám o pomoco Hlouběji n ž perla leží v té teaněčerné noci příští 

krásný deno 
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ON Z d e n ě k U r b á n e k 

(Druhá část příběhu Cizinec z cyklu Stvořitelé světa) 

Plavbu z Vídně do Lince zdevast vali komáfi a Maaarlcy o Zvlášt 

jejich temně dvojaká královnao Před jízdou vlakem z Lince k západu 

· byl strach, že něco z toho potrvá i a ní o 

Úplně jsem je nezaplašil nikdyo Ale v nočním zlevněném Post­

zugu směr Salzburg, Innsbruck p Landeck (jel i dál, my však jizden­

k měli právě jen do Salzburgu) a·po"' fyzicky byl od nich pokojo 

Pokud v prvních hodinách noci při údajně us ávajicím klapotu kol 
přece jen dotíraly, uhýbat mi pomáhal strýc Jose�o Či jeho duch0 

Devadesátiminutová seance upna Hirscha v Margareten ho vyvolala 

zřetelněji, než jsem kdy zažilo Nevedl za rukuo Budil pochybnosti, 

dotazy, předata o toa, jak by komentoval moje rozhodnutío 

Navíc k účinkOm seance jsme ještě pořád byli ve strýcově 
druhém rodném krajio Mnoho lidí devatenáctého a dvacátého století 

ělo svO.j �ruhý nebo i čtvrtý až pát� rodný krajo Doma hrozila 

smrt těla i mysli vinou příliš trvalé bídy a •nových začátk�" ve­

dených novými uchopiteli moci, a tak se šli znovu narodit jinam 

či ještě dálo Velmi četní to nestihli včas a zaniklio Toho se 

strýc Josef neměl proč báto Jeho případ vzešel z ovzduší na roz­

hraní jmenovaných stol�tí a díky eklamné so části převážně klam­

ného mezistátního i ·, ociálního míru těch krátkých let byl humánně 

mírnýo Jako sama možnost toho případu plynula i tato jeho povaha 

z polohy a dějin strýcova prvního rodného krajeo 

Za zrozením avé dospělé životní dráhy neodešel do ničeho, co 

by se subjektivně i úředně mělo naz vat cizinouo Antropologicky 

či tniclcy to jiná oblast ·yla ale touha po takzvaných národních 

státech ještě v té chvíli znovu nepropukla a tou racionálně a prag­

maticky řízenou či využívanou zběsilostí, jak se stalo o dějinný 

okamžik pozdějio Když strýc Josef odcházel z pražských studií do 

státní<;h služeb ve Vídni
i neměnil tím místo o nic podstatněji ani 

osudověji než ve chvíli, kdy ee z Drahelie u Nymburka a z nymbur­
ské reálky, čili z nejužšího rodného kraje a statku, vzdaloval 

padesát kilomet�· na západ do pražského studentského podnájmuo 

Vz:bahy �vnitř rodin, států i zemědíltl bývaly jinéo Když mému 

otci na eam�m počátku stole�i dost předčaano zom.řel otec, čtveři-
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ce starěích osiřevších sourozencd ho d�razně pohnula, aby v tře­
tím roce nechal studií na technice a ujal ae dědičných hektard, 
stodol a chlévdo Svolil, ale brzy ei pomyslel, že se potfebuje 
poučit 9 jak líp jednat s dobytkemo Zvolil ai k tomu chovatelsky 
proslulé Dánskoo Nebyl to otc�v poslední aájezd v čase jeho rol­
nické životní dráhy (o sociologicky terminologické problematice 
"rolnictví" mého otce viz Josef Vohryzek citovaný v oddílu Stvo­
řitel� světa nazvaném Zemský ráj to na pohled), ale krom prokaza­
telně vyšších výnosd drahelického hospodářství zanechal po sobě 
i historiografický doklado Velmi 81'..!!!�t.io Rakousko-uherský ces­
tovní paso Je pravda, že v něm monarcha žádá zahraniční úřady i 
laické osoby o vlídnou pozornost k držiteli toho lehce nahnědlého 
sešitku jen v obřadné němčině a obřadnější francouzštiněo Ale na 
žádné z osmi úhledně vytištěn,ých stran není vyraženo či dokonce 
prodírková o jakékoli státně a i mezistátně kabaliatické čísloo 
(Croceovaky liberální svět zanikl rokem 19140) Nebylo kam zapsat 
barvu očí a vlasd či "zvláštní znam.ení"o Nezřízeně nebylo ani kam 

nalepit fotografiio Stačil podpis kohosi z okresního hejtmanství, 
tamější razítko a podpis otc�v (velmi úhledný, ale ne tak kraso­
pisný, aby ztrácel charakter; tak to s ním podivuhodně z�stalo do 
otcových posledních dní)o Viza? Razítkovaná potvrzení o přechodu 
hranic? Vlepené doklady o nvalutách" (pro státy zjevně nejvýznam­
nějších "hodnotách" pozdějšího dvacátého století)? Nic takovéhoo 
Ještě ani zdejší první republika či obecně její doba většinu z 
toho státně slídičského dokumentarismu nezavedlao Stát a jeho mo­
cic tiví byrokrati se nad lidi a nad lids�ou společnost ještě tak 
bezvýhradně nepovýšilio Ale co otci patrně bylo počátkem století 
vydáno na počkání, o třicet let později Pavlovi a mně bylo s ná­
ležitými čísly a záznamy vystaveno po předloženi nejméně tř! 
identifikujících potvrzení a záruk teprv za čtyřiadvacet hodino 

Žádný slavný argument ve prospěch zaniknuvšího mocnářství, 
jež v mnoha obdobích i z mnoha hledisek zle utiakovaloo Podobně 
jako jiné říšeo Argumentem to ani nechce býto Jde jen o věcné 
sdělení, jak to bylo za císaře a za výkonného radovetví strýce 
Josefa a cestovními pasy a•s přidruženými okolnostmi ohledně lid­

ských a občanských závazkd a svobodo Do Vídně nešel zrazovato Ani 
tam neprchalo 

Nebo možná z nejsubtilnějěích osobních příčin před něčím ne-
bo někým prchalo 

Ale o tom jaem na trati Linec - Salzburg nic konkrétního ne-
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věděl. 
Stejně jako střípek mýtu jménem pan Hirsch, a panem radou 

životně spjatý, jsem přitom strýce Josefa znal od nepam ti o Do­
kud rodiče bydleli na Hradčanech, několikrát týdně u ás veče­
řel. V neděli chodil na ob�d skoro vždyckyo Vešel do mého vědomí 
v t�že době, kdy začínalo být vědomímo Byl samozřejmý jako matka, 
otec, bratr, nábytek, stromy a oblaka za okny domovao 

Ale už brzy po oné chvíli, kdy se octl ve vědomí, začal se 
tam od jiných věcí a lidí čím dál určitěji oddělovato Měl běla­
vou, sluncem jakob nedotčenou a neprokrvenou plet, v níž konven­
ce mnoha dějinných období vidí znamení urozené počestnosti či as­
poň-vyššího společenského postavení na rozdíl od osmahloeti, ob­
dobně často připisované zhýralcům a děvkám. Zvláštnio Navíc nosil 
brýle s kulatými kovovými obroučkami, jež i mnohem později na no­
sech některých podobných tváří budily dojem dostředivého, potají 
libertinského, navenek asketického estetiemuo Protáhlou, propor­
cemi až klasicisticky pěknou tváJí s vysokým čelem si hyzdil hně­
davým, převážně splihlým knírkemg Nebo to měl být kontrast pouta­
jící k ostatku obličeje? 

Děti dvacátých let v některých oblastech zdejšího prostředí 
slýchaly a brzy spoň zčásti chápaly různě motivované zmínky o 
odrodilých rodácícho Doma, v širší rodině ani·v osvícené obecné 
škole pana učitele a loutklře Schweigstilla v Josefské ulici na 
Malé Straně jsem k tomu mnoho příležitostí neměl, ale ozvěny rdz­
ně zbarvených vlasteneckých křiků a tištěných výtek občas dolehly. 
Se s·trýcem Josefem jsem je neměl proč spojovato Z nenápadného 
kouta jsem zvědavě naslouchával eporllm a rozpravám u etold a 
stolků. Nikdo nikdy o strýci Josefovi v jeho přítomnosti an: ne­
přítomnosti netvrdil, že se Drahelicim, Fraze, "české věci" v je­
jích lidsky přirozených a srozumitelných mezích odcizilg Nikdo 
tu otázku nikdy ani nenadhodilo A přece, kdykoli po jídle v jí­
delničce totožné se salónkem usedl u okna s výhledem na čechraný 
samet Chotkových sad� do křesla a zahalil se kouřem z viržinka, 
jež znovu a znovu zapaloval, aby nez�stávalo neúčinnou kouzelnic­
kou h�lkou kulatým černým strupem na konci, krom jiatého napětí 
budil ve mně pocit, o němž mi teprv po širší četbě svitlo, že se 
zčásti dal nazvat xenofobií (výtvarně náladový, po svém duchovní 
aspekt těch navečer� viz některý Bonnard, Matisee, Vuillard, u 
náa doat odvozeně, přesto kouzelně pan Bartoveký)o Protivilo ae 
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mi to nikoli vinou strýce Josefa, ale protože šlo o pocit temně 
atavistický o Jako by se nedal potlači to V praktickém činném ·evětě 
mé užěí i širší rodiny se jevil jako nadřazeně a lenivě rozjíma­
jící duch, který přišel z jiné dimenze skrytou ironií komentovat 

uspěchané snaživce a dříče neznalé toho, co on tajuplně má za 
emysl životao B' díval ojem, že se po občasné účasti na nedělním 
kázáni (jež ve shromáždění Jednoty českobratrské pronášel jeho 
v astní-bratr František, přesně o dva roky starší: oba se narodili 
14.července - jsou i horší shodná data, ale kde byly jaké příliš 
velké jours de gloire?) nebo na bohoslužbě (u staroměstského Sal­

vátora patřícího státem uznané "čsbro evango" církvi) kradmo po­
smívá i jejich jakoby oddechovému či psychoterapeutickému vyzna­

vačství. Jeho mysl a existence zjevně měla jiné oporyo 

Letmo dlani přejíždíval mikádo, které mi čas od času přistři­

hovali asi do deseti let, kdy jsem té ozdoby konečně byl zbaven, 
a říkával: 

- Hochu, hochu, co my z tebe uděláme. 
Naneštěstí i naštěstí nešlo o etrýčkovský blábolo Zřej ě po­

citoval v�či mně zástupnou ctižádosto Vemluvil mým rodičům, že ·e 
na čase, abych se učil hrát na některý nás�roj. Hnal tím relativ­

ního opožděnce a zakrnělce k větší námaze, než jakou j em kdy vi­
děl u něhoo 

V dolní zatáčce, jíž se Chotkova silnice mění v Klárov, stá­
valy tři nebo čtyři jednopatrové domy. Na jednom viselo šedě na­

třené prkno s oprýskaně pozlátkovým nápisem HUDEBNÍ ŠKOLAo Strýc 
Josef mě vyvedl vzhůru po ošlapaných písk vcových achodecho 

Otevřel nám nevelký pohublý muž s řídkými, hladce přičesaný­

mi vlasy a za ním se objevila ještě menší, zato mnohem zaobleněj­
ší dáma se zažloutlým krajkovím vpředu na hráškově zelených šatech. 
Jen co jsme vešli, pod pudrem se matně rozsvítila do úsměvu z 

plakátd na operety a sevřela strýci ruku oběma dlaněmi: 
- Už jsme celí netrpěliví, pane radoo Pojata dál. Vítám tě, 

chlapečlcuo Káva bude hned, pane :z:•ado. 
Na prahu mezi předsíní a pokojem o poznání ochladlao 

- Ale říkal jato, že budou dva, pane radoo 
- Jdi vařit kávu, Magdo, shovívavě ji manžel odsunul směrem 

k dveřím do kuchyně, jako by jednal a kýmsi nesvéprávnýmo I on 

měl v tváři nacvičený úsměv, ale užíval ho střídměji. 
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Z pokoje byl velmi těsný výhled na opukový eráz, nejnižší 
výběžek návrší, na němž před věky začali stavět pražský brad o Mra­
zilo mě jako v oTzduěí Starých pověstí českých, jež jsem tehdy ra­
ději už neotvíral, aby mě nemučil nejasně chápaný rozpor mezi sku­
tečnými lidmi a hrdiny minuloatio 

Vlevo od okna se černě lesklo pianino a kulatý stlll uproetřed 
místnosti byl pokryt skoro stejnou krajkou jako prsa paní domu. 
Myslel jsem na útěko 

- "Všechno hubuje ženy, já je věak hájím," slyšel jsem náhle 
notovat polohlasem zjevného šéfa školy, který pak přešel ve vlast­
ní vyšeptale barytonové parlandoo Však to znáte, pane radoo Zpívá 
to váš milovaný Mozarto 

- Milovaný? Stačí Mozart, pane kapelníku, pokojně ho přerušil 
strýc, posadil se u stolu a pobídl k tomu i měo Ale vy jste tím 
asi chtěl něco řícto 

- Totiž zpívá to don Alfonso v překrásném ve edílku Cosi fan 
tutteo 

Strýc vzal z kapsy u vesty velmi obyčejné, ale úhledné niklo­
vé hodinky a podíval se na něo 

- Ano, k věci, nuceně se za opěradlem židle pousmál pan ka­
pelník, jako by kvitoval prořídlý potlesk znamenající prohruo Chtěl 
jsem říci, že to ženám nemusíme přiznávat do očí, ale že většinou 
mívají pravdu. Však to znát , pane rado, s klokotavým polosmíchem 
zopakoval své neúčinné zaklinadloo 

- Neznám, ale pokračujteo 
Šéf se jmenoval Karel Petschke a skutečně byl kapelníkem. Di­

rigoval v karlínském Varieté. Aby si přivydělal, založil školue 
Učil hře na housle a jeho žena, korepetitorka téhož Varieté, hře 
na navír. Každý další ubožáček jim byl dobrý, měl-li rodiče tak 
zámožné, aby mohli platit dost vysoké školnéo 

Díval jsem se na pastelově staror�žové stěny pokoje. Visely 
tam vavřínové věnce s barevnými-stuhami, na nichž bylo zlatě vy­
tištěno, čím ei je Petschke vyaloužilQ BRAVO PETSCHKE! ČARDÁŠOVÁ 
PRINCEZNA 22�10 0 1924. A podobně9. Porůznu byly rozsety divadelní i 
rodinné fotografie o Má tíseň se násobilao Obrázky mě skličovaly 
jako zrcadla nesrozumitelně odpuzujících i přitažlivých díli živo­
ta a světa a věnce jako oprátk· � Až jsem ne. to znenadání přišelo 
Petachke je z těch, co na střelnici o pouti či v lunaparku nata­
huji a podávají přea pult pušky nebo zvou do panoptikao Rázem mi 
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byl bližěí, i když mě tím víc mrzelo, že se tolik přetvařujeo 

- Jde o to, pane rado --- nechal přecházení od okna k dveřím 
a zamyšleně si hladil spánky. Jde o to, že my po vaší přímluvě z 

oba synáčky vaěeho pana bratra odmítli jiné uch.azečeo Též je už 

konec září a školní rok pokročilo 
- Mluvíte jako zelinář, pane kapelníku, s neprobadatelným 

výrazem tváře mu odpověděl strýc, aniž ee na něj podíval. 

Petschka se opět zasmál a lehce sáhl strýci na rameno. 

- Otevřenost za otevřenost, pane rado. Operety jsou prodejné 
zboží a lidé houfně kupují, to je pravda. Ale správa je lakomá. 
Žena chce do lázní, i já mám své záliby, však to znáte, pane rado0 

A kdybyste věděl, co stála jen omítka tady toho domuo Sám byste 
nám vyčetl, kdyby z�stala omšeláo Musime ae něčím živito 

- Vladimír vás živit nebude, pokračoval nehybný strýc a mínil 

tím mého staršího bratra. Je mu čtrnáct a má svou hlavuo V jeho 

případě jsme pravou chvíli promeškalio Ta.k jako tak je amuzický o 

- Dovolte to vyzkoušet námo 

- S tímhle hochem bude mít vaše paní práce dost a dost, nene-
chal strýc kapelníka domluvit a vstalo Udejte den a hodinu lekcí a 

p�jdemeo 
Kapelník se hbitě přesunul ke dveřím a zastoupil mu cestuo 

Bavil mě ten spor i proto, že mi svitla nadějeo Potrvá-li to ještě 

chvilku, budu otročení při lesklé černé rakvi zproštěno Když jsem 

asi o dva roky později v Sibáku čili v dlouhé koňské stáji změněné 
Na poříčí v kino s lákavým názvem Sibiř prvně spatřil Friga, na­

padl mě, �e Busteru Keatonovi stačí nasadit si brýle a přilepit 

írek, aby se jeho poker face {jak jsem se o tom jedině výstižném 

terminu poučil zase ještě později) podobala tváři pana rady, octl 
-li se v nesnázio Pokud nehybnost výrazu vllbec může nabýt na inten­

zitě, stalo se to v příětím okamžiku, když Petschke rozhodil paže 

a prohlásil: 
- Ne, nepůjdete, pane radoo Prosím, Vl�dimírek ať si běhá za 

děvčaty --- ač musím upozornit, že právě s tvrdohlavými a roztou­

lanými žáky dosahujeme nejlepších výsledků. Doložím vám to Knihou 
dikO.. Přece znáte malé .o Trojana z Bašty svatého .JiřiQ Hned ji do-

-.Nenosteo Nebudeme už tadyo 
- Ale já chtěl --- co jsem to chtěl fício Anoo Že i já mám 

svou intuici, pane rado o Stejně jako vy ---
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- O žádné intuici nevím, odpověděl strýc a přišel blíž ke 
mně. 

- --- a ta mi tíká, že tento chlapec má neobyčejné nadání. 
Ano, klavír je nezbytný základ, e.le teprve housle jsou pravé potě­
šení, však se dorozumíme, pane rsdoo 

- Pochybuji. Kdy má Zdeněk prijít na klavír? 
- Zvládne obojí, ručím vám za to, zvýšil kapelník hlase 
Já zatím nafoukl tváře a tupě se zahleděl ven na historickou 

opuku. Strýc sáhl po mé paži, že mě odvede, ale když nevysoko nad 
plochou stolu spatřil místo obličeje bublinu, dotčeně zašeptal: 

- Co to děláš! 
Nafoukl jsem tváře názornějio 
- Posečte se, ·pane rado, káva bude hned o Vladimírek --- chci 

říci Venoušek --- totiž Zdeněček je ·eště dítě, nechme ho stranou 

Ale strýc, skloněn ke mně, d�razně žádal vysvětlenío 
Uka�ováčlcy jsem se bodl do tváří, vypustil vzduch a obdobně 

spiklenecky mu pošeptal do ucha: 
- To bylo jablko sváru, strýčku --- tamhle letíQ 
Ukázal jsem z okna, strýc se neubránil podívat se ve směru 

mé ruky a já už ho táhl za sako ke dveřímQ Doufal jsem v únik a 
on, zdálo se, nebyl protio Vtom však proti n vešla značně kulatá 
Magda s podnosemo 

Vytanulo mi cosi předčasně, potají a zamlženě přečtenéhoo Ta 
dáma byla Eris, Afrodíté, Helena, vše v jednom navoněném a napud­
rovaném tělesuo Ty tři by ae tam skoro veš�:Y (viz Ilias a přísluš­
né slovníky a komentáře)o Skoro jsem chápal, že by tahle mohla za­
vinit válkuo Ale Afrodíté? Helena? Proč, když prý byly krásné? 

- Co se děje, Karle? zastavila se na prahu. Přece mě neodmít­
nete, pane rado. Je to nejlepší káva, jaká se dá u Meinla koupit. 
A z misky si přidáte.šlehačku, jak vy to rád. Ve Stupčicích mi to 
na vás prozradila paní R�ženkao Za války jsme se tam každé léto 
měli tak krásně, že je to pravda, Karleo Iachl to nebyl, jistě, 
ale i vám se tam líbiloo Možná že z jiných než lázeňských příčino 
Kdo ví. Jen mě mrzí, že jste nám nepřivedl i Zdeněčka. 

Krátila si řečí minuty, za nichž rozmiaiovala talířky, šálky, 
konviceo Strýc se od dveří a ode mne o krok vrátil do pokoje: 

- O jaké Růžence je řeč, milost'vá paní? 
Ohlédla ee k němu a výrazem, na který později v �ivadlech ne-
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bylo možno nevzpomenouto Odkoukala to lip, než to ve Varieté umě­
ly její vzoryo Byl to úsměv čehosi mezi subretou a naivkou, které 
správa m�že užívat už jen jako charakteru či intrikánky, ale ona 
si jeětě nezvyklao Později mi to taky pomáhalo vyrozumívat rozdíl 
i jistou tenkou shodu mezi anglickým pathetic a poignanto 

- Pane rado f na to se přece nesmíte ptáto Dobře víte, že mám 
na myali-krá nou a soucitnou pani Svobodovou, autorku tolika nád­
herných kniho A jak se přitom obětovala pro neštastníkyo Snad i 
vinou té dobrotivé činnosti nás tak brzy opustilao My to poci{o­
vali až jako zradu, že� Karleo A co teprve vyo Nebo ten nerudný a 
povýšenj pan profesor Šalda o 

- Magdo! konečně zakročil zbledlý a rozechvělý kapelníko Na­
lej kávu a tiše se posaao I vy t pane profesore --- pane radoo Ty 
taky, chlapečkuo 

Já, definitivně rozhodnut k úniku, z�stal u dveří, ale strýc i 

náhle nerozhodný či dokonce zlákaný setrvat, pokročil blíy ke ká­
vě a šlehačce, nebo k čemu, a mne opomnělo Poutavého střelmistra 
strýcovo zaváhání uklidnilo natolik, že ho i využilo 

· - To se rozumí, že se s námi posadíteo Magdo, omluv se panu 
radovi. Pak vše probereme v klidu od počátkuo Chlapečku, ke sto­
lu! obrátil se nakonec ke mně už jako definitivně stanovený přía­
nj učitele 

Stiskl jsem kliku a prchl domůo Matka se znepokojeně ptala, 
co se staloo 

- Pan rada ti to povío Jdu psát úkolyo 
Matka vařila večeři, neměla na mne čas a já se pod lampou na 

otcově psacím atole pokoušel číst, co jsem vzal z jeho knihovnyo 
Věděl jse- už dřív j že to tam je, ale nelákalo mě too Tec mi ten 
brožovaný svazek zprvu byl vhodo Na jeho tmavomodré obálce a·tálo: 
SPISY R8ž.ENY SVOBODOVÉ SVo Vo PO HOSTiřIB SVATEBNÍ - POVÍDKY o 

YANŽELSTVfo Otevřel jsem knihu levým palcem a vyjeven vidělo 

"Teoy provdej se za něho, ale vezmi si mne předtím 
. na jediný roko Přisahám ti, že se potom jistě zastře­
lím, a že budeš svobodna! tt 

Co jí to strašného sliboval! Mohla by viděti jeho 
krásnou hlavu krváceti? 

11 Nikoli ll toho nikdy neu1.:iníml" vykřiklao 
"Jediný rok!" prosilo 
"Propust mne!" prosila ona.o 

Páchlo to jako poskládaný nahnědlý závoj a lněné rukavičky 
v zásuvce, kterou jse povytáhl o rok či o dva dřív na ukr&cení 
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vnucené návštěvy u mrazivě ctižádostivé tety Sixtové o Hned jsem 
zásuvku zastrčil, ale znechucení se kdesi ve vědomí uchytilo 0 

Stejně jako z těch řádk�, i když mi pro tu chvíli pomo a od něho 
únava a s čelem na viděti krváceti jsem u nul o 

Za pět .či sedm akrobaticky rychlých let a bezpočtem směšně 
trapných i trýznivých prodlev se Svobodová mstivě vrátilao S ná­
mahou, jež vinou mé zpozdilosti byla odměňována jen sporně, jsem 
ae prodíral Šaldovými Boji o zítřek, jeho Rimbaudem či Takzvanou 
nesmrtelností básnickou a měsíc co měsíc čekal na.Zápisník, který 
tiskárna (kdo jiný!) skoro vždy zdržela ("Ani tiskárna!" rozsvítil 
na mě v osmdesáti své kouzelně živé a vlídně, příkře, humorně přá­
telské oči Bedřich Fučík, od roku 1935 jako ředitel Melantricha 
Šaldův nakladatel, když jsem se mu o údajných zdrženích Zápisr.íku 
zmíril; co on ví, Zápi ík · Melantrichu nevyšel včas teprv ten­
krát, když už nemohl vyjít v�bec; zpoždění jsem si zavinil aám 
svou netrpělivosti). 

Začínal jsem tušit, co má Šalda na mysli, mlu�í-li o nezbyt­
nosti jednoty mezi autorovou etikou a estetikou, svobodou mysli a 
odpovědnosti k ostatním, životem a dílem. "I pro Haška platí slo­
vo Pasi.;al vo o radosti, kterou pocítíš, očekával-li jsi autora a 
nalézáš-li člověka." 

Viděl jsem a slyšel Šaldovu vlastní jednotu v lednu 1936, 
když přednášel v přeplněném sále pražské Městské knihovny. Rázně 
vbelhal o holi na pÓdiumo Potlesk byl hlučnýo Ukončil jej ú erem 
hole prudce odložené těsně u přední hrany řečnického pultuo 

T vma, oslava sedmdea tin Romaina Rollanda, bylo tehdy d st 
blízké mně, ale jinak jako by diváci většinou byli přišli spíš na 
herce než na hruo Sestava herců přitom byla zvláštní. Nejmíň z 
nich lákal zahajovač Zdeněk Nejedly, který přitom měl hned dvojí 
oprávněni slavit Rollanda, a to jednak jako muzikologický kolega, 
za druhé jako pokradmu dogmatický obhájce čehokoli sovětského, 
proti čemu se kdekoli ve světě zvedne i nejmírněji kritický hlas: 
oslavenec jednal obdobněo Poutavějším i ptekvapujícím druhým řeč­
níkem byl Karel Teige, myelící a podnětná hlava poetismu a pak 
aurrealiamuo Co ten na této pouti, zvlášt když ho komunistický 
tiak už několikrát nazval trockis ouo Snad si ho k opoře při�val 
Šalda, který ho měl rád o Nebo skrytá režie o něco uspíšila i roz­
ěířila front populaire a odkaze na Rollandovy mírové snahy, in­
dividuálně tak etatečné za první evětové války, ale v druhé po-
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lovině třicátých let jakoby už jen stařecky ušlechtilé a pípav·5 
tváří v tvář autoritářllm na krajní pravici i levici a zabedněno­
sti konservativních i sociálně chápavějších demokratických pře-

--

dákó. v Evropě i v Americeo _,,,-...--

Ani Šalda zjevně už v té situaci nebyl doma o Téma mu jako 
dílo (kéž by snad byl mohl znovu po letech mluvit o Dantovi či 

Shakeepea ovi) očividně nebylo blízkéo Často obracel sem a tam 
své dva lístky poznámek (samozřejmě nečetl, nýbrž přednáěel). Vy­
padalo to na zlomky vteřin váhavě, ale vždy znovu zvedal bradu 

ještě pevnou, pěkně zahnutý přiostřený nos i hlas, při věí znavené 
ochraptělosti zvučnýo Asi proto, že jeětě i teo měl co řici0 A 
zjevně to znovu ip.ířilo proti jeho celoživotním obětem, proti auto­
rům, kteří životem a povahou nedostáli tomu, co proklamovali 

svými spisy. Rolland mu svou minulostí naopak byl autorem, který 
morálně poli tick.ými činn- ·tmi šel nad své dílo. 

Nebyla to povzbudí á trojpřednáškao Upozorňovala na slabosti 
lidstva i umělců a na hrozbu další války, ale velký pacifista z 
té předešlé v ní nebyl a snad ani nemohl být předveden jako velký 
autor o Šel jsem domů stísněn asi i proto, že místo mé předběžně 
vyvolené, jíž jsem o den dřív na školní chodbě dal lístek (a 
která přes pěkný zjev zanedlouho už mou prmí vyvolenou nebyla a 

tak jako tak ji Šalda ani Rolland nezajímal; omluvila se mi pak 
na téže chodbě sdělením, že se týden po maturitě vdává za Kova­

říka, vím přece kterého; nevěděl jsem, ale brzy se ukázalo, že je 

z malé české milionářské rodiny ztrátově vyrábějící vozy Wikov), 

seděl vedle mne zbožně naslouchající muž, jen -si o deset či dva­
náct let starší než jáo Asi za rok jsem toho náhradníka směl po­
znat osobně. Byl to František Nechvátal, milý a pozorný farář 
írkve čeekoelo�·eneké - to p�vodně, ale nyní už zničený člověk: 

Šalda mylně vychválil jeho sbírku veršů a on nedbal pochybností, 
farářatví se zřekl a stal a původcem mnoha dal ích bezvýznamn v 

upovídaných veršůo Vazby z osudu do osudu jsou při vši kauzální 
jasnosti často nezbadatelně temnéo 

Sám Šalda nezklamal. Omylnost ho spíš oživovala. Imponoval 
v lidských mezích. Krátce předtím Jiří Frejka nově inscenoval v 
Národním div dle jeho Zástupyo Omámil mě vlasovitě puklý zvon 
hlasu, jimž Zdeněk Štěpánek ukázněně i zlehka plnil plyšovou a 
pozlátkovou káa hlediště v tom naddivadle, takže jsem ztotožnil 
herce s hrou a nezrale se přel s přáteli, kteří tvrdili, že je na 
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tu velkomluvnost Šaldovy mysli a energie škodao S herci mnohem 
méně rozenými než Štěpánek uvedl EoFcBurian v Mozarteu Šaldovo 
Dítě v podobě koncertu tak precizního i spontánně útočného, že mě 
to opět oslnilo, jakkoli jsem pře tím při četbě té hry měl pochyb­
nosti, že by tu Pascal onu svou radost mohl pocítit. Ta opravdu 
nemohla nastat nad Loutkami a dělníky božími, kde se rétorický 
autor potlačovaně, přitom až příliš slyšitelně vměšuje do promluv, 
dějll a nálad. 

Už i v té v e době jsem slýchal dozvukj klepll o Šaldově lásce 
k Rllženě Svobodovéo K pověstem toho druhu jsem tehdy i později měl 
až puritánsky nehumorný odporo Jenže jsem též četl Šaldovu jedinou 
sbírku veršll, Strom bolesti, zasvěcenou památce té ženy, a dokázal 
i prolistovat jeho In memoriam Rllženy Svobodovéo Doklady byly ne-
úprosnéo Entente cordiale mezi dllaledně domýšlejícím, imaginativně 
živým a většinu času velkomyslným �ritikem a onou osobou, jež ke 
své dobrotivosti a jistému druhu pllvabu byla i hysterizující gra­
fomankou, nepochybně existovalao 

Svobodovou mi to nepřiblížilo a ohledně Šaldy a žen jsem si 
myslel, že přec muselo být po uc prostší a oboustranně vhodněj­
ší řešenío Chyběla mi zkušenost. Do pěl jsem jen k hypotéze, že 
šlo o spříznění duší, jež si čas od času, kaž á jinak a z jiných 
příčin, stísněně přiznávaly svou nedostatečnosto 

Ač se Šalda pro pohled zvenčí us.lrutečňovai svými eseji tak, 
že prorážel strop nízko položený zdlouhavým a kolísavým vývojem 
zdejší literatury, zároveň jako by byl trpěl ctižádostí podat u­
prostřed toho prwněru.dó.kaz, že ona jednota života a díla je usku­
tečnitelná, i když obecná řeč a povědomi ještě neprošly zkušeností 
takové jednoty dost častoo Při svém smyslu pro autentičnost, čili 

pro onu keateovskou totožnost pravd„ s krásou, a při svém analy­
tickém intelektu si však otva mohl namlouvat, že jeho vypravěčské 
prózy, verše a hry skutečně jsou tím dllkazem. Byly voláním po němo 
Nebyly jím. 

Potřeboval v hodinách tísně pro svou biologickou a psychic­
kou infrastrukturu ulevující okouislení či sebeklam podněcovaný 
ženou, která se jeví jako krásná, a její oddaností, a{ pravou a 
trvalou či náladově přerývanouo Svobodová mu něco z toho patrně 
poakytovalao 

A nejv.ic asi za ochablých dni, kdy její hysterická paeudo­
energie, jakkoli trvale sycená racionálně nezvládnutelnými žá-
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dostivostmi, přece jen opadala, psaní nešlo od ruky a pohled do 
zrcadla, jakkoli nabízel pěknou tvář, nedokázal beznaději a ne­
úprosné vědomí marnosti utišito Za účelem jejího zaplašení se 

vzdávala mužné převaze a nejspíš i skvělému raisonneurovi, obecně 
uznávanému právě i tím, že byl z mnoha stran hlučně zneuznáván o 

Z knihovny mého otce Svobodová mezitím zmizela do některé 

bedny ve sklepě, aby uprázdnila místo novější literatuře, ale 

chtěl jsem si svou domněnku potvrdit a pátral po jejích spise�h 

jinde. 

Byly na přihrádkách u strýce Josefa. Sáhl jsem znovu po 

týchž POVÍDKÁCH O MANŽELSTVÍ. V dlouhodobě prozatímním bydlišti 

starého mládence byly už i titulem tragikomicky přitažlivé. Má 

četb těch str ,ek nedopadla o nic l'p než v době, kdy mi bylo 

kolem jedenácti. 
Šaldu mi jeho omyl v odhadu pokud možno ještě přibližoval 

tím, jak ho zlidštovalo V tu stranu se Svobodové pomsta nepovedla. 
Ale na titulním listě stálo věnováni: "Váže ému příteli panu Jo 

Urbánkovi na památku krásného setkání R�žena Svobodová - 19170" 
Rukopis byl až eosobně úhledný a nerozechvělý. Peychotička č š­

tiny z přelomu stoleti se společensky úpravně soustředila. Až 

bylo lito, jek strýce sesadilao "Krásné setkání" zjevně skončilo 

na obou stranách měšlanak:y chladnou nevinnostío To jen autorka 

polichoceně zablikalao 

Potvrdil ni to zápis tužko na prázdné tránce hned za obál­
kou: "K 5.-, 14/XIo 16." Nevěnovala mu knihu. Jen autogramo Po­

hněvalo mě to právě tak na strýce za jeho ponížené uchazečství 

jako na tu paní za to, že právě ona, Šaldova přítelkyně, neuměla 

povědět pravdu - "musíte jinam, pane rado, znám lepšího" - aspoň 

s náznakem humorné velkomyslnosti. Pomsta vůči neupoutanámu čte­

náři se jí �ece jen zčásti podařilao 
Ne, Šalda neměl v panu radovi konkurentao Skoro jistě neo 

Naštěati? Na.neštěstí? Pro koho? Zato já v něm měl nadbytečně u­

silovného Pygmaliona. Aspoň na čas. 

Tehdy po útěku z Hudební školy mě ze spánku na knize probu­
dily hlasy za dveřmi do kucbyněo 

- švagrová, vy ho musíte k tomu mít, říkal strýc a přivedl 

mě k úplné a znechucené bdělosti jak tím oslovením a velkoměš­

ťanským vykáním, které aa mi už nějaký čaa protivi.lo, tak názna­

kem hrozby, že Hudební škole neujduo 
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Vytušil jsem, co ee etaloo Slámka Petschke a b1blina Petech­
keová chytili strýčka na řeč o dávné láeceo Setrval u k vy a dal 

se přesvědčit, že se jeden ma')_ý pitomý Urbánek má u nich učit za 
dva. 

- Sám na to nestačím, pokračoval etrýco Má nadáni, ale zatím 
ho užívá jen k tomu, ab� se vyhnul námaz o Nebo k tomuhle ---

Po chvilce ticha se ozval matčin smích, méně častý, než polo­
ha bytu zasloužila a než asi bylo tř ba pro úhrnné zdraví jeho 

obyvatel. 
- To řeknu Václavovi, pane rado. Ani mi neuvěří, že vy jste 

Opět tichoo Matka zřejmě zopakovala po strýci jablko sváru. 

Pak se několika takty zasmáli obao Ale úspěch mi nebyl k ničemu, 
protože strýc hned mluvil dál: 

- Ten hoch stojí za to, aby někdo objevil, k čem se hodío 

Petschkeovi! To se rozumí, že to nejsou ti pravío Ale někde se za­

čít musí. 
Ano, uprázdnilo se místo po mém amuzi�:ém bratrovi a já měl 

vzít i housleo Padl jsem hlavou zpátky na viděti krváceti. Život 
skončil. Nebude kolo, fotbal s kluky, bnsle v zimě, pátrání v 

otcových přihrádkách a četba čehokoli od Chovu dobytka v Dánském 
království či starých ročník� Času po Ottovu Ruskou knihovnuo Svět 

vůni, strom�, křiku na hřišti a mnohovýznamného ticha nad žluta­
vými stránkami ee změnil v levandulově páchnoucí r�žové vězení 

v ohybu Chotkovy silniceo 

- Ale děti se snad nemají přetěžovat, nesměle a ustaraně na­

mítla matka. 
Bylo zjevné, že se jí tato obhajoba nezdaří, zvláši když vzá-

pětí dodala: 
- Promluvme si o tom s Václavemo 

Míněn byl m�j oteco 
- Václav! vzdychl atrýco Mám ho rád, asi nejradši z celé té 

naši rodinné větve, ale nemá na to čaao Jde s vámi nebo se mnou 
na koncert, občas jde, ale jeho život se točí kolem jiných věcí. 
Zahrál si kdy s vámi, jako jsme my dva spolu hrávali, vy na kla­
vír, já na houale? Má o to ten hoch přijít? 

Nepamatoval jsem ee na kouzlo těch privátních koncertůo Zjev­
ně ee konávaly před narozením matčiných d tío Svár to byl jemný a 
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šeravě osvícený nostalgií, ale tak jako tak jsem nafoukl tváře, 

prsty do nich píchl a prchl do koupelny zapálit oheň pod vysokým 

rudohnědým kotlem, že si pak napustím vrchovatou vanu a všechno 

to aspoň pro nastalou noc ze aebe apláchnuo 

Zasvěeolání do světa hudby jsem neuniklo Klášternick:y přís­

nou píli, jíž je krom nadání třeba k jejímu aktivnímu zvládnutí, 

mi ty dvě hudebně podnikatelské hrdličky z podhradí nevnukly0 

Spíš mi ji zošklivilyo Hudbu neo Přes m�j odpor vpravily do mého 

vědomí aspoň základní ponětí o racionální s uktuře, jež iracio­

nálnímu plynutí hudby umožňuje zpřítomňovat se lidem vnímatelně 0 

Asi právě o tohle strýci šloo Žádal však příliš mnoho naráz.­

Brzy jsem často chodil za housle i za klavíro Nastala sou.hra s 

Petschkem: nemí il se výnosného žáka zbavit, takže mě kryl a do­

konce i chválil, aby školné plynulo dálo 

· Pan rada, v každodenní životní praxi občas až pohrdlivě či 
předpojatě podezřívavý, v oblasti hUdby důvěřoval skoro bezmezně o 

Za jednu pochybnou chválu zmíněného druhu mě odměnil. Vzal mě a 

sebou do Národního divadla na Škroupova Drátenikao 

Zprvu mi tam bylo studeně a úzkoo Vpředu na oponě se sice 

jako na neviditelné houpačce lehkovážně vznášela neúplně oblečená 

dáma, ale lidi se ve svých upjatých parádních šatech chovali jako 
v krematoriuo Shora tíhou hrozil obrovský lustr šířící tlumeně 

žluté světlo jako v nepřiměřeně rozlehlém pokoji, kde chlubivě 

okázalý hostitel lakomě šetři elektřinou, svíčkami či petrolejem. 

Zlacené verzálky vysoko nad oponou vysvětlovaly, kdo je ten hosti­

tel a jak to s ním jeo NÁROD SOB:Š! 

Nelíbilo se mi v té· pyšně škrobené a nehostinné domácnosti. 

Chtěl jsem být jinde. A povedlo seo Z okruh�, kde se tajuplně či 

aspoň zpřeházeně ukládají významově neorazítkované dětské zážit­

ky, vplul mi do vědomí čerstvě obílený a ždy pohostinný domek o 

jedněch dveřích a čtyřech oknech na Kampěo Zakryl jsem si ústa a 
sklonil se jako ve škole pod lavici, aby mě bylo co nejmíň sly­

šet, až vyprsknu emícby. 

Strýc mě chtěl za rameno narovnat a přál si vědět, co se mi 

ataloo Zachránilo mě setmění a začátek hudbyo Cvrlikala zpod me­

ze rampy tak chudobně a prostince, že jako by kreslila ten domek 

i dvojici jeho obyvatelo Nerozuměl jaem zpívaným slov�m (jak se 

při obdobných příležitostech dálo i děje vždy později), takže mi 

unikalo, o co na jevišti jde, ale měl jsem vlastního Dráteníka i 
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s rátenici� Loučku a Loučkovou o 

Znal jsem je právě tak od nepaměti jako strýce Josefa o Praco­
vali v tom, čemu se říkalo ohradao Nebyli jen neoddělitelnou sou­
částí té poutavé oblastio Pro mne ji oni především vytvářeli, 
třebaže patřila jinýma Byl to sklad palivového i stavebního dříví 
za vysokou zdí v Lužické ulici u jejího ústí do Klárova o Spolu s 
několika jinými jej společnic y či družstevně vlastnil i m�j otec 
a p  1 rada, který navíc měl, vlevo vzadu nad konírnou a dvěma pá­
ry těžkopádných tažnýc. koní, i své ob„dlío Stoupalo se tam po 
příkrých dřevěných schodech napřed na otevřenou verandu, odkud 
vedly zasklené dveře do první míatnosti o 

Sloužil4 mnoha účelwno Byla to předsíň i kuchyně, oblékárna 
s šainíkem i Špíž s řádkou přihrádek, sklad př�bytečných či do­
časn nepoužitelných židlí i umývárna s velikým porcelánovým umy­
vadlem a džbánem (koupat se chodil strýc rada k nám, kde jsem mu 
s potěšením zatápíval pod zmí eným homolovitým k?tlem)o Tušil jsem 
v tom nedbal?u prozatímnosto Jako by tu bydlel nepokojný cizinec, 
který přišel jen na čas a chystá se jinamo 

Stálost domova tu připomínala jen mýdlově voňavá čistota, o 
kterou se denně starala paní Loučkováo Směsí prozatímnosti a zdo­
mácňující čistoty b�l i vedlejší pokoj čí salónek nad konírnouo 
Stálo tam uprostřed jakoby právě přistěhované hnědě lesklé křídlo 
značky Schulze, na němž se v černém pouzdře skrývaly housleo Při 
stěně proti třem nevelkým oknwn nesla čtveřice štelážek tíh knih 
a partituro Kolem kulatého stolku byla rozmístěna tři proutě á 
křeslao Bokem k prostřednímu oknu stál malý psací stůl s milou 
ob.ráS' u připomínajíc.í nábřežní zábrad o Nebylo vždy třeba pře­
skakovato Stačilo započatý marný list pozvednou a spustit do ko­
še po pravicio 

Stěny byly neuspořádaně a narychlo ("S Bergsonem dává Péguy 
přednost živému nepořádku p ed mr);vým poi•ádkem," Salda, Zápisník, 
duben 1933) ověšeny množ tvím obraz� a kresebo Skoro na všech ně­
kde, většinou vpravo dole, původ i napsali, proč a kdy je panu 
radovi věnovaliQ 

Skoro všechny ty výtvory též přitahovalyo Snad i proto, že 
v salÓnku bylo trvalé tajuplné přítmio V žlutohnědých tapetách, 
na mnoha míatech odchlípnutých, bylo tím méně vidět obrys utaje­
ných dveří, jimiž ae vcházelo do další a poslední míatnoatiG Byla 
to malá pustá ložnice a asketicky úzkou dřevěnou posteli a nočním 
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stolkem, kde vždy leželo pět či šest kniho Jen ty spolu se žlutým 
stinidlem noční lampy poněkud zahřívaly prochladlou celu přechod­

ného pobytuo 
Kdykoli mě otec za dvou či tří dní své každotýdenní přítomno­

sti mimo drahelickou farmu vzal s sebou na kontrolní návštěvu 

ohrady, měl jsem tři možnosti, jak tu hodinu nebo dvě přečkato 

Str�cův byt mě v raných letech skoro odpuzoval, pokud tam paní 

L učková právě neuklízelao Otírala rámy obrazů a ří ala: 

- Podívej, to je celý pan radao Rozdává těm chlapcům i z to­

ho, co sám ani nemá, a to e je jejich odměnao Ťapkání po plátně 

a mají to snad být zedníci, jak stavějí druno 

Ale dostavil-li se v čase jejího úklidu některý z těch chlap­

ců, byla k němu milá: 

- Ne, chlapečku, pan rada není doma a hned tak se nevrátío 

Dnes na pití nebude. Běž a pěkně se vyspio Ale co to máš pod paží, 

ukaž. Ta krása! 

Přitiskla si donesený o rázek k hubenému starému tělu a drže­

la ho tak, dokud adept malířství schlíple neodešelo S tichým po­

bouřením mi pak výtvor ukázala: 

- Za tohle by si chtěl koupit holku a ještě s ní předtím jít 

na flé.mo 

Neznale jsem pípl: 

- Koupit holku? 

Loučko á se už zase věnovala očistě a odbyla mě: 

- Zapomeň na too Dokážou, bláznivky, za ty krasavce pana ra­

dy i samy platito Kampa vi o malostrana 'ch vinárnách a pizdilech 

všechnoo 

I její pobouření bylo ap š účastně přátelské než pohoršenéo 

Přesto jsem za hodin v ohradě měl o trochu raději maličkou 

kancelář hned vlevo za vstupními vratyo Prvně jsem ta.m okoušel to­

ho, o čem se ned�lo tušit, že tím promarním životo Bušil jsem d 

klávesnice vysoké rachotivé underwoodky a měl radost, že pod úde­

ry p�stů něco vznikáo 

Ač mě však CESTA KOLEM S�TA, m�j první vlastnoručně sepsaný, 

vytištěný a jednovýtiakově vydaný samizdat pradávno (aapoň tady) 

avant la lettre, poutala tak dlouho, že jsem z ni sepsal tři a 

pů.1 stránky (plulo ee právě utajeně v podpalubí z· Gibraltaru 

na Azory a Emou Váňovou, dcerou břevnovského cukráře v aatn:ícího 

za domem velikou zahradu, přes jejíž zea jsem tajně přelézával i 
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s koloběžkou, na níž jsem se udýchaně připloužil z Hradčan; zpát-
ky dom\1 to ujíždělo aamo, ale obavy z p )' lvínského domova mě 
tak jako tak nutily levou nohou povoz urychlovat; Ema v Josefské 
chodila do vedlejší dívčí školy, ale v notoricky staromilském 
Akademickém gymnáziu náhle byla vinou koedukace spolužačkou, t k­
že jsme si zevšedněli), ze všeho nejradši jsem okouzleně přihlížel 
panu Loučkovio Pod přístřeškem za kanceláří dovedně vkládal polín­
ka pod ostří oválovitě poskakující, elektromotorem poháněné polo­
automatické sekyry a nikdy mu ten hrozivý stroj ani odletující 
štěpiny net:blížily. Když bylo třeba doplní t zásobu polínek·, řezal 
je na úpěnlivě svištící cirkulárce a u sekyry ho stejně zdatně 
zastoupil paní Lo čkováo 

Nepracovat neumělio Snad se skrytě báli, že je deset minut 
bez úsilí a pohybu zahubí. A život je vid�telně t ·1. Jakkoli ne­
be nad Malou Stranou převážn bylo začmouhané kouřem, dozrál.i pod 
ním do vrásčitě osmahlé, šlachovité a převážně mlčenlivé pevnoati o 

Když i Louč a přece jen občas ke mně promluvil, byla to vždy jen 
žertovná vlídnost oko~eněná posměchem na adresu panského synáčkao 
Jako y mě bezděky chtěli získat na svou stranu či mezi svou tří­
du Jenže sami nikam bezvýhradně či bezprostředně nepatřilio Krom 
h rně a hospodárně zvládané chudoby neměli žádné rysy a sklony, 
jež by je přidružovaly k jiným dříč o Ariž jsem si to tehdy mohl 
uvědomit, aniž si to uvědomovali oni, učili mě skromné či až 
kvietistic � vzdorující �/pókojné nezávieloatio Jako celá ohrada 
voněli i oni při-----B-V-é-ěi-átotnoeti jen čerstvě na.řezaným a naštípa­
ný dřevemo 

- Pod stftechu, cukrový panáčku, říkal Loučka od sekyry, '�dy­
koli ho čpavkovitý závan z konírny pohnul pokrčit nos a začichato 
Jinak oe ro očíš, protože za chvilku pršío 

čas od čas, neměla-li matka, kdo by mě pohlídal, octl jsem 
se v onom domku na Kampě a bývalo mi tam víc doma než domao Byly 
to prázdniny zestručněné do dvou či tří hodino Loučka vařil, 
Loučková přikládala do modrých kachlíkových kamen a hezčí zámek 
od té doby neznámo Až pak Loučka náhle a nevysvětlitelně nebyl a 
po p�l roce nebyla ani Loučkováo Děti neměli a já stál př� jejich 
pohřbech mezi deseti truchlícími jako nejmenší a nejopuštěnější 
ze všecho 

Ale to b·lo až po Drátenikovio 
Tehdy m� atrýc Josef vrátil matce se slovy: 
- Víte, co mi ten hoch cestou domů říkal? Co by ae prý eta-
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lo, kdyby si Loučka napsal na baráček LOUCKA SOB�! Odvezli by ho 
do blázinceo Nebo by se mu na Kampě tak dlouho smáli, jak je na­
foukaný, že by se zbláznil doopravdyo 

- Co ho to napadlo, skoro nepřítomně se ptala matka připra­
vující pro strýce a pro mne pozdní občerstve í. 

- Vžd cky ho nap dá něco jiného, než by mělo, odpověděl pan 
rada. Něco málo z něho bude, jen nevím coo Svět mu to sotva uzná0 

Ležel jsem ve svátečním na kuchyňském kanapi a zav·raly se m· 
oči. S utajeným smíchem jsem v duchu viděl pana radu jako obrýle­
ného poutového papouška, který za ozobané okraje tahá z překroje­
né krabice od cukru některou z planet, totiž potištěný list s ži­
votní věštbou. Stávalo to o poutích korunu, často i míň. 

Pan rada, aniž proklamativně chtěl, pomáhal určov t osudy i 
celého houfu jiných lidí a stálo to jej i jeho příbuzné a přátele 
mnohem víc. Vyvolil si své oblíbence, ty, kterým Loučková vcelku 
právem říkala krasavci, a stal se většinou na účet jiných jejich 
mecenášemo 

Musí-li být z důvodů mé neznalosti ponechána stranou dávno 
zesnulá Růžena Svobodová, z žen si v pohledné mužném věku (na roz­
díl od věku pohledně stařeckého, kdy mu zje ě byla milá i moje 
mladá manželk-a) ___ �bil-----jenom dvě, moji matku a Bohun' u uchou, 

černě kouzelnou dceru pekaře z Kolína a chot z.krachovavšího dědi­
ce továrny v Pečkách, podivuhodně znovuzrozeného jako malíře� Kdy­
by se panu radovi byla méně protivila věcná stránka životní praxe, 
nebo kdyby byl býval o poznání hrubšim a smělejším hazardérem, 
mohla snad být moje matka jeho vlídně uctívanou ženou a Bohunka 
jeho milenkou zahrnovanou celými škála.mi humorně zastřenýJh vyzná­
ní a čím všímo 

Tak to naznačovalo jeho chování vůči nim a někdy i jejich vů­
či němu. Život však na hypotézy nedáo Pan rada z�stal na území žen 
vzdáleným a osamělým vyznavačem vnitřně živé a přátelsky přístup­
né krásy o "Život? Ten za nás odbudou naši sluhové," mohl prohláai t 
jako Villiers de 1 'Islea,Adam, kdyby krom paní Loučkové, k níž se 
choval se zdrženlivě vděčnou a odtažitou zdvořilostí, nějakého 
sluhu kdy měl (pokud jím kdesi na vyšší úrovni kdysi za vídeňských 
let nebyl v jistém smyslu pan Hirsch, který ovšem, proměněn na o­
kamžiky z mýtu v člověka, nepřesvědčoval, že by byl unesl život za 
dva)o 

Svěřoval život k prožiti svým favorittlm, snad někde na konci 
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seznamu i mně. Když jsem později z úst spolužák� i starších lidí -
a ještě později z úst generačních i mladších přátel - slýchal 
paušální, nevtipně zl myslný či rozhořčeně moralizující odsudek a 
posměch na a resu homosexuálů, jak jej trapně velká část středního 
stavu dědične přijímá a traduje s touž slepou a nepřemýšlející sa­
mozřejmostí jako antisemitismus, občas mě napadlo a napadá, zda se 
za cizinectvím pana rady aspoň latentně neskrývala právě tato o­
becně znevýhodňující odclzylka od setrvačně uctívané normálnostio 

Patrně si na sebe tu "dekadenci" nevymyslelio Vešla do světa záro-
..,, 

. . . ven s nimi v nich. 
V duchu jsem hájíval jeho právo na jakoukoli odchylku a byl 

mi tím bližší. Myslíval jsem na něj i mnohem později, když se mezi 
mladými i staršími ženami skoro stalo módou chválit homosexuály 
jako milé, nedotěrně pozorné společníkyo Za čas� pana ra se o 
tom v běžných měš{anských konverzacích nemluvilo, ale zpod hladiny 
rozhovor� na téma jeho staromládenectví, z letmých zmínek o něm i 

z chování žen v�či němu se dalo vycítit, že ho právě za ty zmíně­
né přednosti ženy a vděčným zalíbením ctí a že je zároveň bez vše­
ho citlivého zkoumáni, i s nechutí probírat tu otázku, z oné od­
chylky podezříváno 

Třebaže mé matce několik desetiletí přidával práci jako velmi 
častý host i ošetřovanec, měla ho činorodě a bez reptání rádao Ale 
přece jen ho mnohokrát mnohoznačně nazvala podivíne o Při to. právě 
Bohunka, pro mne od nepaměti po první velmi intenzivní pamět vtě­
lení ženy, byla jedinou toho rodu, která směla panu radovi po ně­
jaké�·projevu jeho nevole konejšivě pohladit rameno či dokonce 
vlasy, a nebudila tím nevoli ještě větší. 

Slyšel jsem ji však talcy, jak posmutněle říká v jeho nepří­
tomnosti, že na to už asi je pozdě, ale že by to přece jen někte­
rá měla zkusit a zbavit ho zdráhavosti. Takhle prý lidem ke škodě 
není pro ně tím, čím j� aám v aoběo Teta Polka, rozvedená žena 
matčina bratra Rudolfa, definovala otázku bezprostředněji: z Víd­
ně měl jít pan rada rovnou do Varšavy, kde je dovoleno všecko, 
kdežto v Praze každý příliš dbá o svou pověst a proto ani neví, 
kdo je a co je to životo 

Jakkoli však pan rada zdaleka nebyl nejspokojenější a nejvy­
rovnanější z lidí, specificky pražskými omezeními se patrně necí­
til být spoután. Jistě ne v tom, co aai bylo atřt.dem jeho mysli a 
exiat�nceo Oddával ae malostranskému pygmalionstvi a mecenášství 
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stejně dl)myalně a tvrdošíjně jako jeho mladší bratr Václav vnuce­

nému hospodaření na dědičném statku a drufstvům či jako starší 

František zdóvodňování a šíření svého novodobě revidovaného česko­

bratrství. 

Nebo jako se i privilegionářka Sixtová, vlídnějšími funkcemi 

rozumu a citu nenadaná nejstarší sestra, oddávala snaz být nave­

nek víc, než bylao Tou běžnou perverzí strýc Josef netrpělo Sta­
ral se o favority s rozlišující pozorností. Odměn se mu dostávalo 

mnohem různějších. 

V próběhu dlouhých let měl oblíbenc� zhruba kolem dvaceti. 

A jakkoli naneštěstí není mezi nimi žádný malířský objevitel nej-

·ššího řádu, ani jeden další Zrzavý, Šíma, František Tichý, Ka­

mil Lhoták, nejméně čtyři z nich, každý po svém a v r�zném stup­

ni, prokázali oprávnění setrvat při zvoleném povolání a obohatili 

viditelnou i odvrácenou stranu světao Mezi žáky mistr a zvláš{ 

novodobějších akademií bývají ztráty· mnohem vět Ío Pan rada vo1·1 

bystře. Svůj díl úča tné inteligence ani peníze bratří a přátel 

nerozdával nadarmoo Ani svou část pochybně výnosné rodové tvrdo­

šíjnosti. 

Pokud jde o politické spektrum první ·republiky, nikdy jsem 

dost přesně neodhadl, či volební lístek strýc Josef vhazov 1 do 

urny. Hlavně proto, že jsem po tom nepátralo A nepátral jsem, pro­

tože strýcův způsob přítomnosti ve světě k tomu nezvala Ovlivněn 

předčasnou četbou Arthurá Schnitz era, jemně a účae,ně -hápavého, 

přitom neúprosně otevřeného a ostnatě ironického analytika mentál­

ní a morální Vídně na zlomu století, začal jsem str·�ce pokusně 

charakterizovat i termí em pan estét, který se ovšem střídal s 

termínem paneatéto Věci a děje světa jako by mu tady byly jen k 

tomu, áby mělo proč a nad čim vznikat umění. P litické myšlení i 

aktivita a jakákoli činnost nevýběrově sociální patřila pro pana 

radu k věcem a dě_jům, jež bez přímé účasti jen vnímal a nahlíželo 

I tento díl pohybu světa at za něj žijí jiní. 

O to víc mohlo překvapit, ja.k ae přes odlišnost zájmů i říd­

kost setkání sblížili se sociálně mokratick činorodým Pavlem 

Černým, strýcem z matčiny strany (navíc přiženěným, tedy "nepo­

krevním", jak bylo též znát a mnoha jeho výhodných rozdílech od 

mé předvětve drahelické i vysokomýtské)o Ten ai své oblíbence ne­

volil. Byli mu do podkarpatoruských sirotčinc� přináěeni či při­

váděni a v mezích usilovně rozmnožovaného počtu lůžek a nutné ob-
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sluhy je přijímal bez rozdílu o 

Ale jakkoli si strýc Josef přál, aby každý nový přírůstek byl 
Wahlverwandschaft, kdežto Pavel se vědom vystavoval přílivům svě­
řenců, jak o nich rozhodovala nezvládaná sociální situace dlouho­
době z nedbávaného a zneužívaného koutu světa, citově a morálně se 
oblasti jejich pozornosti zčásti překrývalyo I bystří a milí si­
rotci zklamáv li v �ev tných pubertálních a koncově školních či 
učednických letech asi stejně často jako adepti malířství v době, 
kdy se talent dožadoval, aby jej prokázali sous„avnou prací o Ti i 
oni mizívali do lhostejného průměru či do neštastného podpalubí 
(viz Jesenin "to podpalubí ruská krčma byla" - česky Bohumil Mathe­
sius). Zanechávali v pečovatelích jizvyo Ale tu a tam je některý 
zvolený či nezvolený svěřenec odměnil tím, že se bez porušení ne­
psaného hwnánně morálního kodexu v nepřejícném světě prosadil o 

Jizvy se hojily. 
Pavel a Josef měli tedy důvod ke konzultacím o K těm však vý­

slovně docházelo zřídka a letmoo Spíš jeden druhého podpírali po­
zorností. Sbli�ovala je z 'lllčovaná citová residua vzdáleně příbu­
zenských zkušenost! a vzájemné zalíbení, na poslech až neuctivéo 

Zvlášt někdy z Pavlovy stranyo Trefoval se do proslulých i ta�e­
nějších slabostí pana rady a humornou ironii, jež překračovala 
�;štanské konverzační normyo Někteří přítomní trnuli a chtěli smi­
řovat. Dvojice přátel, navenek tak nesourodá, si jich nevšímalao 
P rada p�ijímal a oplácel ve stejném duchu, jak byl napa án. 

Napřed mukačevský, pak užhorodský opatrovatel byl za těch 
souboj� v nevýhodě. Nepobýval po první světové válce v Praze dost 
dlouho ani dost často, aby mohl. znát faktické úkazy v pozadí nej­
snáze napadnutelných slabostí malostranského mecenášeo Věděl o 
nich jen z druhé či třetí ruky, takže hrál fair a nenapadal jeo 
Týkaly ee hudby, hlavně opery o V té byla vyběravoat pana rady až 
štítiváo Snad každý 0zdější skladatel než ně ečtí novoromantici 
byl pro něj v opeře Vypuccinio Hlavního operního režiséra Národ­
ního divadla změnou jediného písmene (proti jeho zásluhám) přezval 
na Fujmana. Přitom masochisticky chodil vyslechnout Janáčka, Ber­
ga, hrstku jiných avanturiatllo Dovolovalo mu to pak letmo utrou­
ait, že si vypískání spískali sami, aby je skandál proslavilo Ale 

Pavlovi zbývalo k přátelským agresím několik jinjch bolavých míst 
t:itrýce Joaefao 

- Prý jeta odtamtud zase hned ujel, pane rado, oslovil ho ně-

92 



22 

kdy v září kolea roku třicet, když si v křeslech pokoje mého otc 
začali n kolikanásobně zapalovat svá shodná viržinka o Zrovna vy! 
Z hlavního města všech malíř� sv ta o 

- Paříž! řekl strýc Joe f mezi rty, jež svíraly slámku vzdo­
rujícího kuřivao Oba je kouřili snad právě pro tu nepoddajnost o 

Nikdy mi pravou Paříž nedovolili viděto Zkazili ji, než mi b lo 
patnácto 

- I Louvre? 
- I Louvre! Vyjdete od těch krásných věci a je to př'ed vámi 0 

Eiffel! Prý zbuduje d�kaz pokroku a oni mu ten inženýrsky domýšli­
vý vykřičník, samozřejmě obrácený hlavou dol�, opravdu dovolili 
postavito 

- Mně se ty ocelové krajky líbily, napodobil Pavel nehybnou 
tvář strýce Josefa v úzkjcho A ještě krásnější je pohled z nej­
vyššího ochozuo 

- Mysl 1 jsem si o vás víc, pane Pavle, polohlasem řekl pan 
rada zpod skloněného čelao Ptačí perspektivě se tak neříká nadar­
moo Nechte ji ptačím mozkwn, al se v ní kochajío 

Polekané závratě strýce Josefa byly prosluléo Asi pramenily 
z dispozic psychicky či jen nervově fyziologických, ale v tom vý­
kladu se k nim neznalo Zdúvodňoval je morálně estetickou starostí 
o vývoj civilizaceo A byl vlastně v neprávu? 

- Ale Pařiž je víc než Eiffelka, nedotčeně pokračoval Pavelo 
- Vy asi midi etk:y nemysliteo Ani F lies Bergereo 
- Proč neo Vědět se má o světě co nejvica 
Bylo mi čtrnáct a naslouchal jsem napjatěji než o chvilku 

dřív o Otec byl zjevně na rozpacích, nemá-li zasáhnouto 
- Ne, Babylon to není, jistě ne pro toho, kdo nechce, aby to 

pro něj byl Babylon o Ten se dá najít i na vsio A jsou to jen řecl 
nestydů, kterým se ze zbabělosti nikdy nepovedlo nestoudně i jed­
nato 

Pan rada hovořil jakoby a úlevou, že se odbočilo od výšeko 
Jenže ho očividně faacinovalyo 

- Jen kdyby ae tam dalo žít bez výtahůo Jsou všudeo V hoteluj 
v metru, na Eiffelkuo Stačí z dálky vidět, jak tam ta kabina atou­
páo Ještě horší je, když ae šine dolůo Lidi se zblá nili do výšeko 

Napřed balóny a mrakodrapy, tect čím dál víc letadelo A je svět o 

ty věci lepší? 
- To je nápad! zvolal Pavelo Zavedli linku do Užhoroduo Pět 

let slibujete přijet o Jenže vám v tom bráni Slovácio Tect je pros-
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tě přeletíteo 
- Pavle, nemuč ho, vmísil se m�j oteco Slováci a letadla 

jsou pro Josefa Scylla a Charybdao 
- Něčemu rozumíš, Václave, přes brýle se na něj podíval pan 

rada, ale ne všemuo To si nemyslíc Slováci za mnoho nestojí, to 
je pravda, ale v tom jsou jako jinío Vadí m.i,-že jich tolik pod­
lehlo historii a přírodnímu místuo Velkouhersku a všem těm Ta rám 
a Fatrám. Chovají se od ministr,\ po drotáry jako zneuznaní páni 
světao 

- Odnesli si z historie horší následky, pokojně ře.l Pavelo 
Otec se přátelsky nad svým starším bratrem usmál, že když ho 

něcd posedne, je nenapravitelný, ale Josef jako by ho neslyšelo 
· - I chudáci tam na člověka shlížejí --- místo aby hledili ty 

následky napravito 
- Nikdy jste tam přece nebyl, pane rado, připomněl mu Pavel.., 
Nastala zamyšlená odmlkao Strýc Josef jako by cosi rozmrzele 

rozvažoval. Pak polohlasem a spíš jen ke koberci řekl: 
- Byl --- byl jsem tam, i když dávnoo 
- Smím hádat, pane rado? 
- Pr ádáteo 
- Nejspíš to byl Prešpu.rk, kdysi čilé vídeňské předměstí 

bohaté i na bohémyo A tramvaj tam byla od Štěpána za odin a 
čtvrto Ale časy se mění a Bratislava s nimio 

- Nevím, jestli k lepšímuo Ale říkal jsem vám, že prohrajete. 
- Poslouchám, předklonil se Pavel a musel si levici přidržet 

protiézu pravice, která hrozila, že se svým černě rukavicovým kon­
cem !vysune z kapsy sakao Napodo�la paži, ale nikoli ovladatelný­
mi pohyby. V napjatém tichu její mechanismus sotva alyš·telně 
vrzl. 

- Jste neodbytný, pane Pavle, odvrátil se od něh strýc Jo­
sef, ale hned se zaae_ na něj zpříma zadíval jakoby v obavě, že 
Pavel vztáhne jeho odvrat na jinou vadu, než mu vyčítáo Takže vám 
to musím prozradit� Byla hezčí, než obvykle bývají ---

- O čem to bude, rozpačitě otec naznačil bradou, že tam jsem 
i já. 

- Jen ať ví, odbyl ho pan radao edali ai to vymluvito Dok­
tor Dobr 1olny ani pan Hirscho Musim prý koňskou ambulancí do 
Aleergrundu na kliniku o Strašně se natřásala a to v horečce bolío 
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- Rozumím, bez všeho zbarvení pronesl Pavel, v roce šestnáct 
odvezený zpod hlíny navršené šrapnelemo 

Pan rada třikrát usilovně vtáhl a zakryl se kouřovou clonou o 

ypadalo to, že ví, zabloudilo Bývala kdysi prohnilá Arkádie, 
šlo mi hlavou, a té oba sloužilio Jenže každý dohnán něčím jiným a 
jinam. Úplně jinde sloužil něčemu úplně jinému, budoucí krásné 
. rkádii, strý� Rudolf, matčin nejmla ší sourozenec a jediný bratr. 
Jeho pohádková země je tea tady, ve srovnání s jinými utopiemi ne­
dopadla nejhllř, ale Rudolf, jakkoli je vždy milý, nezdá se být 
nejštastnější, i když ho, po těle celého a z Vladivostoku opatře­
ného jiskrnou Leopoldou, mou příští tetou Polkou, vezli s tisíci 
dalších jen loomi via Vancouver a Quebec zpátky domůo Pan rada se 
zatím za clonou odhodlal ukrátit rozpačitou pauzu a pokračovat v 
pouti do zašlého zlatého věkuo 

- Kolik mi bylo? Něco přes třiceto Klinika očekávala, že se 
vyvine pneumonieo Nevědí, co špatná diag Óza může zavinit. Nebo 
vědí, ale dělají, že omyl přivodilo něco mimo ně. Pět dní a nic 
z toho nebyloG Nebo právě že byloo Teo tomu trochu ožehavě říkají 
aestrao A já při svých starších sestrách --- ne, beru zpět, n'c 
�sem neře' L, Tenkrát to naštěstí určovali ·blíž. Pflegesch ,ester. 
ária, jak jinako O dovolené jsem za ni jel až do Neusohluo 

- Do Banské Bystr · c , upozor il ho ůj otec na nové časy tr­
vající už přes dvanáct leto 

- Prč by to občas nebyl Neusohl i tect, když tam každý třetí 
Slovák je Němeco Rozdíly řečí nevadío Člověk se naučí. Ale ty ho­
ry. Nahoře hornické vsi pod horou Zvolenem, dole v dálce rovinao 
Kdyby mi bylo šlo o závrat, ji jsem nepotřeboval. K tomu ten její 
vzorný --- ale o předbíháme Na trhu ovšem měli jen tulipány ---

� Ty máš přece rád, opět zasáhl můj otec; nebylo zřejmé, zda 
s posměchem či vážně. 

- Když si n�ní z čeho vybrat, nemám rád nic, nezvykle duraz­
ně strýc osef otce odbyl a mou zvědavost obrá�il jinamo A vabec, 
být tebou, při řeči o květinách bych radši mlčelo Ani chrpu z me­
ze své ženě nikdy nedoneseě. 

Otec ukázal na tři červené růže ve váze prostřed atolu za 
otevřený i dveřmi do jíd lnyo 

- Už je tu vidím popáté, pořád ty jednyo Měla narozeniny a 
tys na chvíli zapomněl šetř:i.to 

- Ted nám jde o váš vztah ke Slovenkám a ke Slovákům, napo-
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dobil Pavel snad svou vlastní eoaobnost v úloze předsedy náhle 
svolané schůze mukačevských sociálních demokrat�, když nečekaně 
přijel Nečas, podle Pavla první opravdu pečující ministr sociální 
péče, kdysi člen narychlo ustaveného direktoria pokusně zvládají­
cího nezvládnutelnou podkarpatoruskou BabylÓnii o 

- Kde jsem to byl, než mě ten Rosenkavalier přeruš.I? 
- U tulipán�, pane rado, pomohl mu předsedao 
- To se rozumío V Beszterczbányi na tržišti nic jiného ne 1,.-

lio A nepřišla otev�ít ona, ale ono Vzal mi to neduživé žluté koš­
tě z ruky a zpřelámal mi ty květiny o tvář ---

- Tak proto --- zvedl hlas můj oteco 
Nebylo mu dovoleno domluvito Frigovsky pokojně i pevně strýc 

Josef ře�1, aniž se na otce podíval: 
- Proto ten můj odpor k bratřím, k některým větší než k ji­

nýmo Parlamentarismus bez kázně dopadne stejně špatně jako uherský 
feudální nerozumo Necháš mě laskavě domluvit? Pak už se ten Slovák 
choval, jak se naučil --- asi právě od grÓfůo Stoj spatný, dokona­
lá úklona, pěkně vytištěná a nevtíravě podaná vizitka a prý al 
zmizím z města nebo přijdu v šest ráno na soubojo 

- Jakými zbraněmi? řekl oteco Tohle sis celý život nechával 
pro sebe. 

- Jako bys ty neměl tajnostio A co se týká zbraní, asi to mě­
lo být holýma rukama v lese na mýtině o Co tam jiného J,jí o Vlastně 
nevím, čím on to chtěl vyřešit. 

Opět odmlka. Tentokrát ze strýcovy strany zasněná. Před čtvrt­
stoletím zanechal v Bystrici nějakou alternativu, na dálku čaro­
dějnou. Nebo i zblízka? Přejí si vážení proměnit tuto drážaanekou 
vázku v páva, ve Venuši, v oblak plynoucí nad tímto přístřeším? 
jak se dalo slýchat pod stany o poutích. Nezvládl jsem situaci a 
vyhrkl: 

- A dál? 
Podívali se na mě, otec zvědavě i napomínavě, strýc Joae:f 

skoro udiveně, Pavel povzbudivěo 
- Co dál, konečně kamsi mimo přít.omný prostor promluvil strýc 

Josef. Otočil jsem se a šelo Násilí odjakživa nesnáším. 
- Tak lehko jste se ji vzdal? už skoro zcela vážně �e ho ze­

ptal Pavel, otuž ný avým invalidským bojem o milovanou p.řiští ženu 

Martu 
- Říkejte tomu, jak chcete, živěji, ale jaksi vic v tonu spo-
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lečenské konverzace, odpověděl pan radao Odjel j m zdlo avou 
cestou přes ten váš Prešpurk zpátky do Vídně o Kde jinde jsem mohl 

toho roku dožít léto? Pozdě v září se ptal pan Hirsch, nemá-li 
ten m�j letní oblek a další věci spol se svými vzít do cídírny. 
V kapsičce u vesty jsem při vyklízení našel vizitku toho 
toho z Neusohluo Nebyl- to její milý ani manžel 

- Do té doby jsi za ní nebyl? spontánněji než jindy promlu­

vil oteco 
- MUDr šaňo Koryčan, pochmurně ocitoval pan rada vizitku a 

teprv pak se ohlédl po mém otcio Bratři! Čert nám je připsal k 

tíži. A sestry všeho druhu zrovna tak --- .e ám r vdu, švagrová 

dodal rozpačitěji k mé matce, jež zatím �e la a rozdávala kávu 0 

- ioje sestry tím jistě nemyslíte, odp.věděla matka. 

Neměla možnost vžít se do nálady předchozích minut, a tak 

přes všechnu proal ou ekromnost a vlídnou pohostinnost dopustila, 
aby se její puritánství ozvalo až tvrdě a povýšeněo 

Nebo snad tím d�razem na "moje" mstivě odkazovala na opačnou 

stranu. Na tety Hudcovou a Sixtovou, t ranizujicí starší ses�ry 

tří drahelických br trůo To byla mýtická polobožstva opravdu zda­

řilá. Měl jsem poskládáno z doslechů, že první z těch trestají­

cích "ochránkyň řádu ve společnosti", Erínye Hudcová, měla za mu­

že nikajícího, v její verzi však hračičkářsky vynalézavého 

elektroinženýra. Nepříhodně ho dohnala k uchazečství o vysokou 

správní moc v obrovitém podnikuo Unikl nemocí a smrtí v pětapade­

sáti. Ano, jistě, měl se včas vzepříto Nejspíš podobně jako zdat­

ný manžel Megairy Six.:ové. Kolovalo, že to ve své době (na sklonku 

prohnilé Arkádie) jako poměrně velmi mladý ředitel ve kého cukro­

varu byl hotový velmož, ale že ona žádala šlechtictví i nominální 

či aspoň úřad ministra ve vídeňak. vl děo Posměchem za neschopnost 

krytou výmluvami, že, co poznal, každý půl druhý erbovník je ne­

humorný strašák a že ez vůně hlíny a melasy o kampa ích nemůže a 
nechce být, zmučila ho do stavu, z něhož pod bčasnou péčí tehdej­

ších ani pozdějších dušeznalců nemohl vyváznout. N opak s před 

av,"mi padesátým.i narozeninami navždy ponořil do kalného a nevoňa­

vého moře psychiatrických i vlaatnich bludů v příslušném úatavěo 
Tvrdošíjnost dávné eskobratrské pramáti (zavřené v podstatě za 

to, že žádala toleranci dři , než ji aspoň polovičatě uzákonili 

se v těch dvou vlila do divné formyo Neúspěch si ty Macbethky vy­

nahrazov ly pohrdavostí ke všem, kteři byli ochotni či měli za 

svou povinnost čas od času hodinku e nimi pobýto Tak to pociloval 
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můj otec a bral s sebou krom obou aynů i svou ženuo Tu za ·původ 
z trojkolejného vysokomýtského nádraží okrášleného květinami, 
houfem zdařilých dětí, úsměvem jejich ot e, výpravčího, pronásle­

dovaly posměchem trapně nevtipným a r  petitivnímo ůj otec se to 
mu namáhavě smál, jako že jde o žerto To matka nedokázalao Nane­
štěstí nezdědila humornou hrdost výpravčího, takže nebýt jeji 
hlouběji vrozené laskavosti, snad by se mukám byla bránila nápo­
dobou apriorně moralistických postojů i průpovídek a způsobů cho­
váni, z jejichž ponižujících důsledků muka pramenilao Někdy to 

vypadalo, že si skoro neví jiné radyo 
Kdybych ty dvě vražedné snobky byl chtěl v pozdějších c a­

peckých letech z vlastni vůle kdy vidět, tedy jen v přítomnosti 
pana,rady. Jakou zbraní proti těm by se oháněl? Vlastně mi odpo­

věa dávno dal: nikdy jsem je s ním v jedné místnosti nezažilo 
Jsou ticha přátelská a nepřátelskáo Nyní však přece jen v té věci 

promluvil: 

- Ohledně vašich sester odvolávámo Pokud jde o mne, dávno 

žádné nemáme 
- Cukr, ?avle? byla matka v tom okamžiku příliš zaměstnanou 

hostitelkoue. Předstíraně? Doopravdy? Nerozpoznal jsemQ 
I otec z·evně byl rád, že musí míchat kávu a tím je z odpo­

vědi na bratrova slova omluven. 
Strýc Pavel naopak poposedl, zbylou rukou jemně odsunul Rů­

ženku, mou matku, poněkud stranou, aby měl volný předsednický vý­
hled, a bezpochyby se připravoval opět otevřít otáz� Slovenska. 

Či kterou? Budil mou zvidavosto 
.Ale pro mne šálek kávy nebyl. Jen matčina poznámka,· že mi 

víc prospěje, půjdu-li spáto 

--------------------------------------
-------------------------�--
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Po letech jsem se dozvěděl, že tu noc /18. září 1950/ otec 
př l.<:::=-očil státní h!'a:'li ci, a bylo to jako kdv·ž někdo potmě pře­
st:říhne dlouhou napjatou strunu. Je·en jej: ,r;:onec šlehl maminku 
ve spánku po tváři, tekže ráno vsta a É nřicržov .le si ta kou­
sí:2� vsty� � kdvrž �sem otočil hla\� od snícaně, uvidšl jsem ji 
pre:: zrcajleJlo Zkuc o Sl U:'.":ld. la ·u a v: t_ eště ě se na sebe dí-
v2l? o _es�lé P-

__;ydleL. js e _ s 3šhou."'1skó ulici, n_daleko jej1.é z nejfrekven­
tovanějšicb brněns. �ch šilcPren o Ve vzpomí. ách · ten byt py i pa-
d{ rovský jak ci:.-' 1 ov ó. arérs > el � to nej,.,píš proto, že mně t .... n-
trá"- byla pouhých 1=set · oků. a. vše "' i.r:o i p:'-išlo obludně veliké: 
· r 1f_ ské ulice j2Y.: · ul vary 2. or:.y j2k palsce a hangáry o Však ve 
2_ci.;_tečnosti r.ebyl z2a tak veliký, u:: vzhled-::m k to u, 2e nás ta 
bycilelo šest /mf ro iěe, :'.Il8 □inčin ctec :1 já & mi d a bratři/o ten 
de.n po té r.0c i„ 1-:dy otec př'ekročil ... tó.tní nrenici, šlo v v echno j k 
n drátkách. O otco 1ě 11-· ěku se totiž ol·amži tě vědělo /jen my jsme 
ne•1fděli nir;/ a už v poledns, prý telefone ;al kdosi ze státního 
st8:tku v Bř-ec: avi, e zotiiu.co ·12 Jrirtc ee ::.0 ozjel štáb odborníků 

roLluvit vi 3 lie�i, co otce nvposledy vi ěli, u n šich dveři 
zaz 1 

bylc na nic:. 
o lir• 't' � v • ' h 1· 

• 
1 .,. .., J lo .t>- pres ·.o •. e se c.,ov2 .. 1 opravou s usne 

1/. ,  j::iou r:·i _pr:) -'�ni o. v Y- f:clmo. '!yzuli se v 
p'(· �:: r' oíni a f; i d,_;.l v i.-ono :,,}-::6 c.1" pro J,.r:i :�e maminka jir:i.a zapomněla 

,,, Hnout p;·,0·-ú•;\,.., ·1)." r~'"':" r, '-·· '� � .-. n.í- ř,---· r••·r ,.,.,,,. n..,..r.- -�,..,_,,✓,}-i:) ·Do 1 ic-�J-r.J"•-, .,1 - I.. ., � · � ./ ,.. .,, -' ..... . ,,, .. J • ' ' , , �1 , j • • \ 'v 1 • • 1. J.► .1. ; I·' , · - .. �� . ! J... C • 1 • 

h1J z:0mis ře: z Lo:c-{-C•., 1 ;--::�ké:hc .-č� :ir_'.{;tJ. r)ro�:. · 1 c•�J. .: ťtptví z9r-6.m.o 1 

r O r,aJ.icejr:, t.tik·:t.1: i1(:J. r.ť r..?-<�d de. jc:-1, ;í,(: b;:;1 I:Lohl JUoOOÍ t j .. o 

, ,., l, 
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psrl�uent'ř mezi naším b tem a p  licií. Ale pa- to rozhodně vzd8l 
s ustil :' c 1le z hlavy. Pou"'ili \ ůči n' po otup - V

..,
'"Větlovo.l 

p zději mamince - který je ve svéprávném státě v,rhrazen pro 
zvJ.ášt zetvrzelé recidivisty a nebezpečn anarchisty, e t2k· po­
kusím-li se s nimi vyjednávat, znamená to, Haničko, že js e při­
jali statut recidivistů a anarchistů a bude s námi už tak trvale 
nakládáno. A nepřijali jsme proto žádný statut a nepřijali jsme 
nic. Ostatně se nás na to nikdo neptal: nikdo nám nevysvětlil, 
proč vl stně přišli, a až do maminčina prvého výslechu nás nepo­
va:.ovali za nutné o něčem informoveto 

Dům na Běhounské, v němž jsme tenkrát přebývali, byl čtyřpo­
echodový činžák s historizující fasádou a bachratými balkÓny, po­
do nými ušmudlaným krajkovým vf střihůn„ A za je·'ním z těch balkó­
nů b;yla otcova pracpvna a zároveň knihovna s regály zaříznutými až 
do stropuoPolicajti prošli v ponožkách předsíní, obývacím pokojem 
a překročili práh pracovny a ze.stavili ae až před knihovnou jak 
před vchodem do jeskyní zamčených. kouzelným sez,amemo .A napřed jen­
tak chvíli stáli a dívali se nahoru a možná potěžk"vali v duchu 
regály a olízli pohledem nejodulejší folianty a pak se jeden z nich 
vrátil do obývacího pokoje, krátce rozhlédl a vybral si servírovací 
stolek, přistavil ho k regálŮl:I: a na stole.i:C opatrně židlí a vylezl 
si ke stropu a spokojeně se dotkl sva:z.ku v nejvyšší policio lviamin­
ka, zamotaná do závojů náhlé ovčí trudnomyslnosti, se ve vlastním 
b;ytě jen velice špatne orientovala a Jij§..EnÍ myslím i klopýtala a 
packala, ale přesto když pocho ila, o co jim jde, doštráchala ee 
až na balkón, kde měl otec mezi květináči dřevěné schůdky ke kni­
hovně. Ale když je s jistými potižemi přivlekla do pracovny, poli­
cajti se na ně jen docela zběžně podívali a pak už jim nevěnovali 
žádnou pozornosto Bylo vidět, že jsou sehraný tým a že podobnou 
práci nedělají poprvé. A snad nemohu dost zdůraznit, že ji dělali 
v naprosté vážnosti a skoro bez hluku, jako by ně�do z nich na 
každý zvuk čihal se štětečkem a ihned ho zaretušoval o 

A ta!_ ten na židli /první policajt/ bral knihy z nejvrchnější poli­
ce a podával je dolů druhému policajtovi, který stál vedle servíro­
vac·iho stolku a každou knihu obratně přidržel za hřbet a protřepal 0 

A pokud z nf něco vypadlo - uvolněná stránka, zéložka, vylisovaný 
čtyřlístek, pohlednice, vstupenka» účtenka, návr�tka anebo taky 
často útržek popsaného p2piru -, zvedl to, podrobil důkl8dné pro­
hl:(dce a to, co ho zaujalo, ukládal do pytle z cel to�,iny, který 
,i k tomu účelu přinesl s sebou. A třetí policajt vzal protřepanou 
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.c: ně čss Jl odtýke.l a. ne o�orným a obdivným divákům ·e pro­

to mol·lo :.:..d::'i.t, �e jim to všechno ě�í příkla něo 1 !1eb;ylo di-
vá:i..:ú, � d,:: nepo-: ít mě a mého d\'ouměsíčního, zahovni veného re-

t:- 'c -..2, :ieho: neuplatitelný názor n3 precovní postup p licie , ch 
tu n -:-? ver�tilov L, Fa -t je, �e postup chv." lerni neuctivě z::idrb......:v2.lo 
· :opf í ·led, tc: < "� prv .í policajt v-rbr'"' l p li ci nGd hlevou, musel 

s11;zt ze ::i le e serví:-ov9.cího stolku 8 s ruhým policajtem, 
s tí�l, co pr-třepával -ni y, zve n ut Et.lek fe žid í 8 přer.ést 

z.2.s �:�us 1..:- dé_c, l\. celé se to k�a� .. ou cr1·\I'" 'lj_ x1cubevě opek<)valo, 
zetírr„c zb; ·&jíc' d.ve policajti v�dJ,rck�{ je!1. ne večr1ě f:i}1liželi o 

Číli ch.yběl te!l pát ': regulovčík nebo koordinó.tor. I čkdo, kdo by 

to zi.ro-veň řídil a zároveň by se nebál sáII:. př'iskoči t e popadnout o 

P-í'otože když jeden chybí, vyp2.dá to navene:.,. 1 že dve přebývajío 

Byl to dobře cehraný tým, ale evide:itně v jiné počt 1 a třeba i 

jiné police�--Í ses ..... avě" A v té chvíli jse __ zasáhl ""'áo 

. tedy je třeba vědět, že pojle ner-chlo sesmoleného p_é.nu 

-'.sen �Xl te� s Gědečkem o jet z2 tetou do Žabovfesk, 2byc� neb 1 
s11ěď-em t??c ·1 __ e blahých dějů v naše bytě /drancování rodiru.'lého 

1' ... '1ízda/,, :.lé n.-::·_o _ec děda nesebral odv hu opu c tit Il!B.m.inku/s !Jý-
i!l.Í dvěma bratříčky, čtyřletým Jaťečkem a dvouměsíčním Tomáškem/ a 

nechet je ts.k v;eclm;' ve spárech přepad:.:, ého komand' ó /' le :102ná 
mu tak::,- jošlo 

1 
že by nás stejně n c p•.;stili a že nčli 'J těch věce h 

p.:-es.1é instru�ce a každý takový n,... pad II'.Useli považovat za nanejvýš 

p:)C1°zi'·<::. ·1
·• I li vyřešil to tedy tak, že se rozhodl někam r:i.ě pro ně­

co posl2to Z táhl mě do kuchyně a s�hl ns kredenc pro velký skleně­

n,ý džb:in, s kterým jsem v neděli - ještě v t�ch bláznivých časech, 

kdy �tec sed1val s náma u slavnostně proetřeného stolu - chodíval 
p:=--o pivo, a 2niž ho vypláchl, strčil □i '_o do ruky, vzal mě za ra­
�!.leno, vyve l potichu na předsíň /e. t:::-d,y u:: starý lišc1ií. tušil, že 

d�lá nčco ilególního/ VJstrťÍl s džb6.ne□ za dveře. Ale sotva se 

za mnou zn ,rřely, uv0do□il jsem si., co ce � talo „ Děd mi zs por!lněl 
dát nenízco C�ní:.i j:::em přešlepo 2�. :::i ;>ek jser:i krsioue;ce zazvonil ,., 

ifr3pfr: t:i c ;O a p�k n 1�zvedl něbb ?:U:ko .�pi::hýrf.:"'J ... ·uvidě1. jsem 

:l%L:m . ..1. 2 ol:::a �ik SJ. Jie, r:.rohlíže 
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nrálo. Polic v jti si uv�dou1ili, �- ��i 1 é o �c e b li. V�d/t prá-
vě to, co h sli: u }:.1 .· o€D j/, 'v -n t z , ... u„ Anebo neko .o o 
něčem uv v do. it, př rovit na křiv'ch n :::kách zprávu, s nčkým se 
spojit a někoho r .. :chle varovat. A ui:: jsel řekl, že to b ·lo dobře 
instruované komando a vůbec to nemíním ted odvolávat. Jenze v tom­
hle počtu ne bylo asi ni jak snadné 1J.1.·ov 'deť tak důkladnou inventa­
rizaci a ještě m.ít n� očích pět členů rodinyo Ted šlo o to rozhod­
nout, jestli se zanedbalo něco podstatného e nenapravitelného, ane­
bo to nestojí za policejní štěk. A znova se objevilo mokré oko s 
pečlivě si mě prošacovalo o A jiné oko mx rrchle rýplo prstem do 
břicha, a když jsem se předklonil, cvrnklo mě do uchao Pak děde­
ček pootevřel a zasyčel Běžž, co tedy ješt v stojíš ! 
A tak jsem objal džbán a řítil se po schodecho 
Šel j vem hne� přes ulici k Cajplovi, což byla tenkrát na Běhounské 
hospoda, kam jsem chodív 1 pro nedělní piv�" Ponořil jsem se do 
důvěrně známého hluku a postavil do řady těch, co si tam dávali pi­
vo na stojáka, se zazděným rumem anebo sts.rorežnouo Z otevřeného 
rádia nad výčepem komentoval vzrušený hlas ze.hájení řepné kampaně 
a já cítil, jek se to vzrušení stále víc přenáší na mě, protože 
řada přede mnou se :�ychle zkracovala a blížil jsem_ se k výčepuo 
Posou�al jsem si džbán nad hlavou po mo�rém pultě, a když jsem ho 
přistrčil ež před psna Cajpla, zeptal se, jestli plnej, e pak ještě 
jako vždycky dodal Uneseš ho? a já jse se jakq vždycky postavil 
na špičky, aby mě bylo vidět, a pan Cajpl jako vždycky mlaskl Na jÓ! 

Ale dneska mi ten pobÓchaný ceremoniál činil nesmírné obtíže, jako 
bych ho předváděl před nějakou zkušební komisí a vyděšeně jsem se 
díval{ jak pan Cajpl zručně obrac� do džtinu půllitry a nakonec ho 
na ch�ilku odstav.i a čeká, až pěna sedne,aby tam dolil ještě Z, po­
slední-ho kríglu.o A když se tak stalo, chytil jsem džbán a - jako v 
hypnotickém spsnku zvířat - otočil jsem se a spěchal ke dveřím o 

A už jsem byl jednou nohou na ulici, když pan Cajpl překvapeně za­
klel, doběhl mě a přidrželo A copak platit, mladej? Zadarmo čepujem 
zatím jen na svatýho Dyndyo Vyřiate to doma, m.Iadej! Ale já už byl 
v té chvíli ve vleku jakési zvlá.štní zarputilosti: vyškubl jsem se 

a vrhl s pivem přes ulici. Zakvílely brzdy, n�kdo něco vykřikl, 
někde se něco roztříštilo a já stál uprostřed ulice a pevně objímal 
džbán dobře vyfi�azené starobrněnské dvanáctky o 

A stál jsem tam ještě nějaký čas a pak p v·iěel ke mně policajt„ 
Fajn, kde bydliš? zental se a doprovodil mě s pivem až domů" 
A tak jsem přived pát6ho polic jta. Alen rozdil od těch čtyř, 
neuniformovan;ý,�h, kte v i se rnomince vykazovali le�itimacemi, tenhle 
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10 :::ům ne.� . omp0.c:fk�:w o ' c t� fi ncuniformot'aní se ho lmed ujali o 

Z'el c 1 toho p tó .. c v te ::: d o 2.lé tý .. ové pr<.,.lcio ÍJ.le :;· í' h 1 rn 
než re ulovčika. A tect se dalo op. �v u říct /te. z ulice se r'chle 
z pracoval/, že jim to šlo od ru'y a �e ji to od v vih valoo I k ,ž 
n 'ra stále ještě nebylo js né, co to vl· stně hledaji a ... nás to 
vlastně čeká na konci tak dů adné akceo 
O půl paté odpoledne se Jlm m minka rozho la donést svačinru. 
Ale když navršila na velký tác pět namazaných kr jíců a pět koflíků 
. ávy, postavil se jí dědeček - rozkursžený i rozesmutněn.;;' dobře vy­
chlazeným starobrnem - do cestyo o přece nesmíš, Haničko„ Ale ma­
minka se dívala pře sebe, daleko před sebe, držela pevn tác pode­
přený zespodu obrovskými kojícími ňadry a šlao Děda před ní couval 
a něco ne�rozunitelně blekot"'l, ale nekonec se klidil z cestyo Po­
lic jti c:e podív li na tác se svsčink u a zas to vypsdslo, že Io po­

minou nevšímavě jako ty dřevěné schůdky donesené z balkónu. Ale pak 
ten, co stál až pod stropem a byl nepochybně i ve služební hierarchii 
co nejvýš, slezl, povzbudivě se usmál na maminku a šel k té připr·ave­
né svačince. A to byl signál pro ostatní. Rozesadili se kolem tácu, 
podávali si kleštičky na cukr a zatímco tiše žvýkali, prohlíželi si 
o rtzky na stěnách. Visel mezi nimi i smatérský olej, který kdysi 
/velice dávno/ namaloval pod ot:::ovýnl očborným dohledem talentovaný 
chlapec ze sirotčí o do ova 1 '1)agmarn v Žabovřeskácho . ad kaňonem 
řeky Oslavy se tyčila vv soká skála a na ní 'seděl vý"r na pozadí 
obrovského měsíčního úplňku, Který se na okrajích kotouče probarvo­
val do zelenao Policajti ·se jeden za druhým zvedali a přistupovali 
k obrázku, až se všichni vystřídali a odložili na tác prázdné Šálky 
a loudavě se vraceli na svá místa. řaroinka odnesl.a nádobí a zeptala 
se, nebudou-li ještě něco potřebovat. 
A odpoledne se pak stala zvláštní věc o I a.jednou totiž jeden z poli­
cajtů položil, co držel právě v ruce, a šel si do kouta pro aktovku„ 
Odemkl ji klíčkem vytaženým z peněženky a jednu po druhé lovil z 
aktovky nějaké součástky, rozkládal je po zemi a dřepBl nad nimi a 
montoval je dohromady systémem "pokus a ornyl"o Nebyl jsem při tom, 
j'en si představuju, že to tak proběhlo a uviděl jsem policajt'· až 
v okamžiku, kdy vyšel z pokoje na předsíň, přístroj zavěšený přes 
rameno jak Švanda rozmilé dudyo Mířil jsém na záchod a tak jsme se 
uprostřed předsíně potkali. Spěchal s tim Krámem do kuchyně a na­
př'ed mě netečně minul, lepe.k se rychle otočil a uličnicky zachro­
�htalo Z stavil Jsem seo 
Vfč.,, co to mám? Chceš vidět, jak to ·"unguje? 

103 



6 

rudce hlovou. 

eš m p 'oti sob • hkdo v tv' v v .;:u to je ·ta neviděl 8 neni. na 
světě moc v�cí, který b takhle stály za vid nio 

respouš ... ěje ho z očí, pom lu jsem couval sm"rem. k znchodu, 

vpadl jsem tam a zamkl seo 

.1 pak už k nám nikdy nepřišli zarBZ čtyři policajtio A začali 
chodit jenom dva� A pak už maminka sama chodívala za nimio A chodi­

v-a.Ia k výslechům do velké šilcárny na Lenince a všichni policajti 

se k ní tam - jak po letech vzpomínala - chovali velice slušně a 

možna říci i zdvorilec- A zvláště ti její ova: jeden ohleduplný a 
jeden velice ohledup-lnýo A ten velice ohleduplný nestavoval v:'Sdyccy 

na začitku výslechu /přes protesty ohleduplného/ budíka, aby zavčas 

s ončili_ a maminka se zavčas dost�ra domů, kde už čekal na kojení 

můj nej --d.:í bratřičeko A rytmus výslechů byl tedy určován rytme:n 

kojení, v podstatě tedy i&#ifte& rytmem biologickým, což posk;ytovalo 

celé. věci nadmíru přirozený rámeco A ten ohleduplný se pravda 

vždycky rozčiloval, když se měl výslech kvůli - jak pravil -

nějaký ceckárně přerušit zrovna v okamžiku, kdy začal konečně k 

něčemu směřovato Ale ten velice ohleduplný ho vždycky napomenul 

a v jednom případě dokonce přísně okřikl. A ten velice ohleduplný 
taky vážně přemýšlel o tom, že by se maminčiny výslechy mohly pře­

ložit ze šilcár na Lenince do šilcárny na Běhounské, takže ma­

minka by to pak - jak podotkl - z výslechů domů měla co by dopli­

vla. Ale přestože velice ohleduplný napsal v tom smyslu několik 

řádně doložených žádostí /maminka nikdy žádnou neviděla, ale věři­

la velice ohleduplnému. každé slovo/, ne po.dařilo se - jak mamince 

s politováním sdělil - trhnout se od toho pitomého byrokratického 

ustanoveni, jímž se přidělovaly výslechové místnosti nikoli podle 

místa bydliště, ale dle věcné příslušnosti deliktu. A tak jí aspoň 

jako projev dobré vůle /a na usmířeno-u s nezrněni telným stavem vě-

cí/ nabídl cigaretu /a byla to, pro zajímavost, tvrdě nacpaná glo­

buska, značka, která se dnes u.ž dávno nevyrábí/, a když maminka 

c'igaretu s mnoha omluvami odmítla /nemohla si ji s dobrým svědomím 

dopřát právě kvůli kojení/, kývl hlavou, zamyslel se a pak se 

štastně usmál a najisto otevřel jednu ze zásuvek psacího stolu 
népřítomn.ého. kolegy ohleduplného a vylo.vil odtuď sáček s karamela -
mi a jednu na§idl mam.inceo A víte co, řekl naj'ednou, když už' sá­

ček bezm� a vrátil do zásuvky, vemte si to všechno, správně, 

vemte síto pro dětii a položil karamely před maminku, kter& se 

vAak silně ostýchala, takže musel sáček sunout až na okraj atolu, 
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k:'e ji 8 "'mos. á em pi"epedl do klína. 
p, · rr,e. :i.nce končila mate v ská dovolená i:: i m d po n�v' tu do ú:'l=tdu., 
b.· 0 pr�cov�,la jako stenotypistka a cizojazvčná korespondentkn /n •. 1'e­
di telstvi velk · brněnské textilky/, s ni z8. stnavatel rozv6.za· p::!.'8-

covní po r, což však bylo sjednáno výslovn· na žá ost zeměstnonce 
/maminky/, jak o tom svědči všechny zachované písemno tio 

Potom ut n2stoupila jako pomocná dělnice ve Zbrojovce o rozvá:ela 

pucvolu a zametala kovové špony. Bude z tebe dobrá pí v t lku, k ,ž 

tě �ivot takhle otlouká, sliboval dědeče.k. A taky ono šlehnuti 

přes tvé.ř /jizva, s kterou se probudila po otcov'"'. útěku přes hrani­
ci/ ji už provždy zůstalo, přestože se ho po oušela všelija v ·radý­

rovat, a jedno nedělní réno se kvůli tomu rozjela až kamsi na v'chod­

ní Sl vensko, kde žila r.1uradura-Tu1acura, v těch letec.h sl2vná cikán­

ská kořen��ke. A představuju si, že ohledupl ý s ve ice ohleduplným 

2ai _ku t"jn-š sle· ovsli, protože si byli 'isti, :. j 0 �e 1 a v.jské 

smluvené místo, kde se má setke.t se zahraničním. agentem pendlujícím 

mezi ni a otcem. A zatimco maminka seděla v hlučném a našvihaném ku­

pé mezi Mactary a Východňáry, ohleduplný s velice ohleduplným měli 

rezervováno celé odděleni jídelního vozu, otvírali budvary a uzaví-· 
rali stále větší sázky na to, jestli bude mít anebo nebude mít knír 

ten agent /nebude mít, řekl ohleduplný, protože kníry se už dneska 

nenosí, a tak by byl s knírem nápadný, bude mít, řekl velice ohle­
duplný, proto;:e kdyby neměl knfr, byl by nápadný právě tím, že by se 
snažil být nenápadný, nebude mít, řekl ohleduplný, protože kdyby 

mír měl, byl by nápadný právě tím, že by se snažil být nápadný, 

aby nebyl nápadný tím, že by byl nenápadný/o Po návratu ze Slo-

venska prořídly výslechy, protože ohleduplný s velice ohleduplným 

si našli zajímavější případ a starý oheň udržovali, jen aby zcela 

nevyhasl. Maminka užívala fialovou mast; kterou jí prodala cikánská 

kořenářka, ale mast hanebně selhalao A pak se nečekaně /tea když už 

byla z nejhoršího/ nervově zhroutila a pobyla šest týdnů v 'černovi­

ckém blázinci /což jsem se dozvěděl až po letech, tenkrát o.ně cosi 

nabu-íkovali a já se jen děsil toho, že se zas narodí další bratří­

ček/. Když nebyla maminka doma, rozdělili jsme si s dědečkem zodpo­

vědnost i starosti: já vyfasoval čtyřletého Jarouška a dědeček se 
ujal malého Tomáška. ěl jsem s tim práce n°d hlavu a navíc ještě po­
divné snyo 
tepřiklad, jednou v noci se mi zdálo, že někdo chodi po bytě, c 
předsíně až po otcovu pracovnuo VstBl jsem a bosky přeběhl ke dveřím 

i co nr:;jtL;eji EJtiskl klikuo Bloudil po mÍ"'tnchstech s "dudaa:i", 

mačkal 11měch" a byl tak zaujat svou činnosti, že by m� neviděl, ani 
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kd ·b ch ce mu poetavil ří1 o ...,o cest • C1 íli · m ho pozorovsl 

8 pek jsem e v  ttil postele, ot v el �i ruk cho idla s z lehlo 

D{l jsem sl šel kroky i :::21 bné klouzání pístů př-ístroje, le sna­

žil jsem se ne. policsjta nemysleto Věd 1 js m, "'e je to jen sen a 

že když se bu u oprav u činit, podaří se i ten odstup udr;eto 

Do školy jsem cho il na J ubské náměstí, což bylo z Běhounské 

skutečně jen kousíček o Nosil jsem aktovku ne zádech v době, kdy 

v�tšina mých spoluž ků si už dávno pros dila důstojnější no vení, 

pod paží aneb jen tak v ruce o A tak se stalo, že kdy: jsem.jednou 

odpole ne spěchal ze školy, uslyšel jsem, jak mě někdo mílovými 

kroky dohání, až mě r�fl za ucho aktovky a podržel ve vzduchu tímhle 

neštastným zp•sobem o Ahoj, stará páro! pozdr2vil a spustil mě zas 

_a zem a ček 1, až se vzpematujuo Ale k yž mě nekdo t�khle oblaží, 

nemú�e počítat s tím, že zahořím pro něj zádunv ivou láskouo Nemluvě 

už o tom, že chvíli trvalo, než jsem ho vůbec poznalo A tak jo, byl 

to je�en z těch čtyř /pěti!/ a pak už jen dvou policajtů: byl to 

ten po�lední, co nám zůstalo A když o· tom tect /z té velké a bezpeč­

né dálky/ přemýšlím, napadá mě, že to třeba vůbec ani nebyl ohledu­

plný anebo velice ohleduplný, a už vůbec ne ten, co stál vysoko 

pod stropem a řídil inventarizaci otcov
.., 

knihovny, ten z nebeské 

hierarchie,·z policejních cherubínůo A co já vím, možná to byl jen 

obyčejnský he fr, ten nejubožejší policajtrlík, co jen celé hodiny 

šlape chodníky o A samozřejmě, co če.kÉ.te, ěl ze mě tahat rozumy: 

pověsil se na mě, protože měl ze mě dostat to, co nevytáhli z ma­

minky. Stáli jsme mezi opěrnými /a už tenkrát od výfukových plynů 

vyuz'.?izymi/ pilíři chrám.u svatého Jakuba a te:ri..hle nezaznamenaný roz­

hovor byl na počátku celé dlouhé šňůry setkánío A tak na mě od té 

doby casto čekával a přidal se cestou ze školyo Doprovázel mě, srov­

nal svůj krok s mým a vyptával se na všechno �ožné o Na filmy, které 

m.ě zaujaly, a na mé oblíbené filmové herečky a na to, jestli sbfrám 

známky nebo zápalkové nálepky a jestli jsem tedy filatelista anebo 

filmn.enista, on sám tak trochu - abych tak řekl - filuto-filantro­

pistao A připravoval si snad těmito plonkovními otázkami cestu k 

mé důvěře a k otázkám prvni velikosti? .le na ty pak už čertvíproč 

nikdy nedošloo Takže odehrálo se snad něco v zákulisí policejního 

úřadu, co úplně změnilo původní dispozice? Anebo se snad stalo ně­

co s mozkomíšními štávami mého policajta /s jeho velkými mozkovými 

plenami/, takže z původně číhavého ohaře ce obr.,..til v roztomilého 

konverzačního i;;polečniko., s nimž ztratit pár slov /kdybych jen 

trochu chtěl!/ bylo b:r opr vdovým požitkem? AnG-bo je všechno jinak 
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t?Sc ot�:.. óch ,_ -10 n co :,óludnéh , . n v ja in r -ien 
� nestačil vyelinir. vet? eu u ě. ozvol n 7,: rzlin 

, -t.erou 
v .ár 

Jo cukrárn r w _om· n<:> 11 ncdo ,( �al · e odmítnout � te mi ten po-
!-l�,1"' chutnal j""ko ..,' ra v ztu ;--en pil·n��i - e zatíoco jse□ se v 
n rýpal s pyrotechní rou ův v řivostí, v rp:-ávěl i o provo:,u po­
licejních 1 borato�í, ka ·náš svět vstupuje rozčtvrcen, ob rven a 
oštítkován a hlavně provinilý a se s lepenou hlavouo Pr�vděpodobně 
b 1 dost vycvičen v trp,_,livosti, �1e měl v -té době také několik 
I-lou pých zlozvyků, které mi uvízly v pe�ěti: nap víkle.d si okusoval 
ru::.ičku nad nehty, a kd ž na třád 1 v tč:í množství, vyplivoval ji 
pod stolek, takže jsem ji nacházel večer doma navršenou na sv'ch 
polobotkácho A jindy se mě třeba ze;)tal na to, co se c stáro k u-
it mamince k svátku o - když flě t�k přivedl do rozpaků, znásobil je 

je '"tě tí , že v rtáLl z peněže. · - sto'-orunu /bylo t ješ-'-
v před m -

no.ou reforn�u, ele i tak to b:l pr =š :1e,ředst2 iteln v,_,L-, ob­
nos/ a položil• ji přede mne jako příspěvek na ten můj dáreko Fic 
jsem však mamince nekoupil a stokorunu jsem dlouho nosil v kapse, 
až s kalhote.ma odcestovala do čistírny /do podniku "Osvobozená do­
mácnost"/, kde bankovku rozpustili v několika barevných vodácho 
Dlouho jsem pak trnul, kdy se policajt na ten dárek zeptá, ale byl 
fér a nik · se u: o tom nezm.íni_o 
OD.noho ro'Ů později jsera se dozvěděl, že tenkrát prý existov la 
taková akce, v níž ped gogicky založeným policajtům svěřoveli pa­
tronát nad dětmi po emigrantecho Můj Bože, mnohé by to v_ysvětlova­
lo, chové.ní, otáz y i ten zvláštni slovník! 

Tak dobře: chodil jsem 60 páté t:-ídy s jedníra _ eke 'o Jmenoval 
se Bulis a EJ.ožná ho bud-ete znát, protože Q nějabj čás ozději se 
stal nekorunovaným králem brn vnského štatlu, jestli si vzpomenete 0 

A u� v páté třídě se budoucí kr'l choval jako budoucí krále Ob�io­
pil se svou suitou a domáhal se privilegií, o jakých se ostatním 
ani nesniloo A jedním z těch privilegií bylo každý den někomu na­
bÓrat dr"k:110 l'vusel jsem počítat s tím, že jednou přijdu na řadu, ale 
snažil oaem se na to nemysleto pak jse0 se ráno probudil a věděl 
jse , že tohle je ten deno 

Petříčku, řekl mi dědeček, když jsem dlouho seděl na záchodě, sepi­
suješ ta� poslední vůli? Hetušil, pacholek, jak blíz.ek je pravdě 0 

Vylezl jsem z apecu zelený jak sedma 9 je_t. :jsem tak drbl do snídaně, 
a když jsem měl jít do školy /byl už najc1dnou nejvyšší čas/, musel 
mě dE'.deček strčit 2e schoclůo O hlavni pře.stávce přišel za mnou je­
den z Bulisových tlustonrdů a oznámil, ž� Kostas chce se mnou po 
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v,ru cvó.ní mluvit o Tal:hle se v:Zdycky ostupovalo po le ... C.bl:hG.n ho 
ceremoniálu: -ardé u to bylo pře em oznáneno a rnž -:) se ps: � po :u­
sil útk a každého pak Bulisovi tlustoprdi a tenkoprdi dopadli 
a přidrželi, než přišlo Je.ho Ceremoniální Veličenstvo a poloiilo 
ostrovtipnou otázku Chceš do držky, kámo? A pak si dotyčného od­
vedlo do parku pod Špilberkem· a tady chvíli jako hledalo exekuční 
plac, až si vybralo ·vždycky ten samý osiřelý strom se zdupanou trá­
vou kalem, a protože potřebovalo dát výraz svému přesvědčení, že 
půjde o regulérní zépas a docela prosté měřeni sil, vyrylo podpat­
kem nepříliš veliký kruh, který nesmí zár:asíci přešlápnout /inspi­
rováno v tom mayovkami, v nichž se protivníci při soubojích na no­
že pohybují kolem stromu, přiváz.áni za zápěstí ke kmeni/, a pak 
už vzalo dotyčného· pod paží a přivedlo do kruhu a tam ho chvíli 
jen tak požduchovalo, dokud neudělal nějaký bezděčný obranný po·hyb, 
a přesně na to Bulis čekal a okamžitě vyplivl ležérní zápalku, 
kterou dosuď přežvykoval a byla to pak jatka o jedné ovci a jednom 
řezníkuo A někdo se je vždycky pokusil roztrhnout, ale tlustoprdi 
a tenkoprdi vytvořili okamžitě železný prstenec, dokud vše neskonči­
loo Tak to vždy začínalo, tak to probíhalo a tak to končiloo 

A mohl jsem si být jistý tím, že tak tomu bude i se mnm.1 0 Když 
jsem scházel po širokém školním schodišti sledován tenKoprdy a 
tlustoprdy, věděl jsem předem, že dole se pokusím o ten zbytečný 
útěk jako všic ni ostatní a že o chvíli později už pujdu s Bulisem 
přes Č:eskou a Veselou nahoru ke Špilákuo A proto sestupuje po scho­
dišti 'vyslal jsem aspoň k vysokému stropu školní haly střelnou mod­
li tbič. · . ../zr:-šeptal jsem/: Za hory, za doly, kde jsou m:é Zlaté paro­
h y, S_ íčka-pach�líčka už jeskyi5. · nesouo Ale scr,tva j�;� vyšli 
přeď vrata školy, první, co upoutalo okamžitě pozornost Bulise a 
jeho suity, bylo· veliké luxusní fáro, zaparkované u chodníku o 

A ucítil jsem to jako mimořádné štígro a napadlo mě, že když ted 
hned vyrazím, podaří se mi třeba zahnout a zmizet v nějakým duréhe­
cu, dř-ív než si to všich.rii stačí uvědomi to Ale pak zahoukal klakson 
a pomalu se otevřela dvířka vozu a povědomý hlas zavolal Nasedej, 
Petř'eo Dělej o 

A myslím, že začínalo zrovna lehce poprchávat a proto jsem přijal 
tu nabídku. Bulis zůstal stát na chodníku vyvalený jak dělo a 
tlustoprdi si vlezli do tenkoprdů o 

Přištť den o hlavní přest�vce přisedl ke mné do lavice: To včera 
byl tvůj :fotr? Pokrčil jsem rameny, jakože nechápu, proč s - mě na 
to vůbec ptá o Kde vzal takový fáro, 10le? J0.k:ý f'áro? podivil jsem 
seoTo ne'ní žádný :fáro, vole, ale v tom vozime z lontu zazimovat bram-
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bor o lis e v dl a ještě než ode�el, jen t k mimochodem ro-
hodil :� e dma dvé živé egej kéž lvyo Je né z nich bu e při.ti 
t\den rřesně pět set rokůo A jestli chceš, můžeš se jít po ivato 
Nikdy jQem se za Bulisem nebyl podívat a nezúčastnil jsem �e oslav 
půle milénia egejské želvyo A nikdy jsem s nim už taky nemluvil, 
protože k- ,ž jsem nepřijal jeho želví nabídku, měl on pocit, �e 
mám k tomu moc dobrej důvod a rozhodl se ho respektovat. Vím, že 
bydlel kdesi v Židenicích, v jedno z těch přízemních dcmků, z 
nichž už dneska nic nestojio Byla tam tenkrát celá kolo1iie řeckých 
přistěhovalců, ele s výjimkou několika snaživých komuniatick:ých 
funkcionářů byli chudí jak kostelní myšio A zmiňuji se o tom jen 
proto, aby bylo jasné, že má nápadná chudoba /nápadná tím, že jsem 
poř2.d nosil vše_ijaké obnošené šatstvo z toho velikého rence, který 
n'' jec:nou položili nějací pfíbuzní před dveře/ nebyla v Bulisových 
očích ničím degradujícímo Takové věci on pro tě nevní�0 lo Takže 
nev- svštJ:i telný rozpor mezi I:lým oblečením a "fárem mýho fotra" 
nevzbudil u Bulise žádné podezřenío Na druhé straně ov�em v jeho 
obdivu k takovým fárům se už zračil další příznačný rys budoucího 
nekorunovaného králeo Ale tato vlastnost, vlastně zatím spíš záro­
dek takové vlastnosti, jednou zgruntu přeorá i jeho hierarchii 
hodnot, takže začne opovrhovat chudobou a svou hrdost n2jde v ex­
·-lu.zívních tuzexových omrvinkách a jiných okázalých s,;mptomec_ 
přepychu·o Ale proč to všechno povídám? la · řídě kapi t�"la Jaroše 
byl tenkrát nějaký prkny m zatlučený drogistický krámeko Dro­
gistu zavřeli v období tzvokřečk:iád, ale se zbožím v jeho krámku 
si nevěděli radyo Povídalo se, že drogista byl spíš alchymistou 
/posledním brněnským alchymistou/ a že zko�šel prastaré Paracel­
sovy receptyo Bulis s tlustoprdy vyvalili prkna, vmáčkli se do­
vnitř a natahali si domů plné kapsy všelijakých lábviček, kelímků, 
barevných dÓz a vražedně páchnoucích kapslío Vzhledem k tomu, že 
zabavený drogistický krámek byl v té době už národním :n9jetkem, 
nepomohlo Bulisovi ani to, že se za něho přimlouvali komarádi je­
ho otce, zasloužili řečtí partyzáni. Šoupli ho z páté třídy do 
je no10 z proslulých převýchovných domovů a odtud se po dlouhé do­
bě vrátil už jako nekorunovaný král, vždy v bělostné košili s vá­
zankou anebo v létě v rozhalence a se zlatým křížkem na krku0 

Sotva jsem nasedl do přepychového fára, poskládal policajt noviny 
rozlo ;:' ený na vola.ntě a odlepili jsme se od chodníku0 ...;2.k kam to 
bu.de'? zeptal se, jako kdyby byl tele:foniclC'J objednanej taxikář 0 

V tom čase ještě nebylo v Brně tolik jednosměrek, ani t.ck omezený 
pohyb po vnitřnim okruhuo Jezdili jsme křižem krážem po městě a pak 
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-me se odvázali r zjeli e: d leko � 
idé :ivli k�•slí 9 � vl stníb hov 8 

vilky známých brněn�kých pasoňů, kteří te 

12 

eri- rii, k-e e Je tě 
k e  st1lr rocov cé 

ale místo holek pásli 
štěnice a vší v boLunickém kriminálea P0licajt komentoval, co 
js□e viděli, někd3 zvedl uku a uk 0 zoval něco na střeše domu 
anebo na pokr ji pustnoucí zahradyo A z to o zas mlčel jako za­
řezaný, jen obratn° otáčel volontera a občas zepnul okenní stěra­
če, přestože už vůbec nepršeloo Uviděl jsem Brno z tolika neslý­
chaných pohledů a tak zvlčilými průzory, až se mi zatajil decho 
Př sně opůl šesté jsme zastavili na Bv hou.nské a policajt vyskočil, 
oběhl vůz a srandovně p v i -ržel dvířkao laminka mě už čekala s ve­
čeří a dědeče sedel v houpacím křesle, ,.ou'!.il fajku a její dlou­
hou troubelí se při houpání odpichoval od protější stěnyo 

·o sedm let později začaly u l.l.!ě těžké dep:ťesívní stavya Bylo 
to zrovna před maturitou, neměl jse� na ně čas a tak jsem se poku­
sil nevěnovat jim pozornost„ A až jsem odmaturoval, dopřál jsem 
jim znova prostoru a jedno červnové nedělní ráno jsem se vyhrabal 
z postele a převrtal všechny skříně, a v jsem našel starý otcův 
spacák. A než se marinka objevila v kuchyni, vypadl jsem z domu 
tak,jak jsem byl, v pyžamu a se spacé.kem pod pažío Šel jsem rovnou 
k nejbližší zastávce šalinyo Byl horký letní den a většina Brňáků 
spěchala tímtéž smě:::-em jak já - do Bystrce a n_a přehraduo ikdo 
si mě po celou cestu nevšiml a až tect mě napadá, že jsem možná ne­
chtě byl na počátku té módní vlny nošení pyžama v dopravních pro­
stře, cích, rozšířené pak v Brně koncem pedesátých leto _Dlouho a 
u v ao�t z_oufale jsem ledal v lesích kole řehrady nějaké přihod­
r m ;.sto,· kam bych zalehlo V kapse pyžama sem měl t;tJQU uspávacích 
I- ášk� a balíček speciálních anglických žiletek, které si otec 
Sv ovával ja o památku na Royal Air Forceo Několikrát jsem už 
byl ve spacáku a natáhl se co nejpohodlněji, ale musel jsem zas 
vyletět, protože odněkud se přihrnuli vřískaví rekreanti a byli 
ochotni mě pošlapat a podupato A tak jse□ bloudil celý den a až 
teprve k večeru se mi podařilo naijit slušné místo, v lese a záro­
veň ve vysoké trávě /napadlo mě , jestli tam nebudou klíštata/, 
n soukal jsem se do spacáku a s jistými potížemi spolykal prášky 
/samozřejmě jsem zapomněl vodu na zapiti/, prořízl si žiletkou 
zápěstí a uložil se ke spánku. 1akonec jsem měl dobrý pocit, že 
to celodenní c ozeni v tom pař·áku . ylo přece jenom k něčemu, pro­
tože tecí jsem byl alespoň - s mno c·I:'! dřiv než zabre.ly prá:: y ... 
př-íjemně ucasn'Jvaný, otupěl' a malátný a ještě jsem zi kal jistotu, 
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·- h o i1 ' - t . . i;: o n ajde. 
� -

jse mezi ·tro . 
vi l h a inu pře rady Q 

ro lán 1esl več - . 

Pro udil jsem se 3.� v nemocni L Deset-·m··nut po né.v-,: těvní do 

při el policajt •. es.e't vali z v ejmě je10 policajt 'á _rivileoi , 

roto že rLi.· ·o =·- nic neřekl. V� lovil sklenici meruň ·é zc:cv ..., řeniny, 

p stsvil mi ji n etolek /a t ne ,10 jen � -k, ten .le _ olicajt 

n ě vid l ež do že.lu ku a do zé.hyb·0 uše, kočírované o ed..:vna me­
ruvkov rmi zavař� ina i/, p�it· 1 si židli, posadil se a začal: 

e„ ře, �av•� mně , lo se mnáct ro ·ů jako ::neska t bě, b;yl jsem už 
v unifor a zúčastnil se poválečných očistovacích kcí ve sloven­
s· �ch hor-ch o Denně jsme ušli 50 až 60 ko v tek i voké terénu, že 
i i n j"" ·2tnějš, 2 nás paj l n - UDU � zůct� uli ·1 .. o ne ybn 
1e-et 0 J2k vidí v žádná p_och_zka kvetoucí zahradou a už vůbec ne 
ce�ta po.odln� služební kariéře. Stávalo se zhusta, že jsem s 

I 

tím chtěl praštit, protože jsem pořád nenacházel uostatečně silný 
důvod, proč bych se měl nech0t buzerovat od nadřízených a přehlížet 
o svých vrstevníkůo 
A �ůj návštěvník mluvil /dlouho a slavnostně/ a bylo znát, že má 
řeč předem připravenu a slovo od slova.prorpyšlen její účineko 
yl to škole ' , lic jt a petřil k těm·, co ·si na začátku druhé po­

loviny pad sátých let e.bsol vovali kurs pavlovovsKé ps· cl:ologie, 
rozšířený o seznámení s vybr0nými ukázkami: ze současné západní ps�·­
�hoio ie. A tak konfrontaci mého nejapného dospívání se svou cíle­
vědomou adolescencí chtěl ve mně probudit pocit studu, který by 
uvolnil zážitek očistné katarze, aktivizu�íci zdravé vnitřní sílyG 
A v následujících M.EM©© dnecn mě začali navštevovat l'dé, které 
jsem nikdy předtím neviděl o A pro rychl�jší orientaci jsem si je 
tro·chu pojmenovalo Nepříklad jednomu jsem řík 1 tygr šavlozubý, 
protože si nechal růst dlouhý nehet na palci a druhý byl zes divo­
ký kanec, protože nepřetržitě hlasitě pomlaskával. Byl mezi nimi 
i volejník /už nevím, proč jsem mu takhle říkal/, ale taky násled­
ník trůnuo A stávalo se, že mně během své návštěvy vůbec nevěnova­
li pozornost a vlastně to moc nevypadalo, že přišli za mnou o 

Šmejdili po místnosti, dělali si poznámky do čtverečkovaných blo­
ků a jednou mi volejník zůstal nehybně stát v rohu nemocničního 
pokoje, a když tak trčel dlouhých několik hodin, musei,.:.ho nakonec 
z:řízenci n kam odnésto Až mnohem pozd.�ji: jsem se dozv�děl, že jsem 
byl v těch týdnech těžce nemocen a sb..,olvoval jsP.m si jakousi schi­
zofrenní ataku, kterou pa„ ovšem lékaři rozptýlili jako kouř n d 
rodnou Ithakou o 
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P:ř'e , '·cilí11 o tom, co jsem k v četl o o u ech dětí z r9din po­
únorových e i-rantů, s nic se mi n vybavujeo Dějiny ná zasklily 
a dnes, po olika vlnách další e igrace, je to v ecmo už nene­
praviteln pryč, odváto a zapomenutoo A jediní, kdo se o nás kdy 
opravdu zajímali, b;yli policajtio 
V pades'tých letech jsme se protloukali všelijako Mamince vypomá­
hal d deček se svým důchodem strojvůdce a er'r�ím uhlí o / Uhlí 
jsme dostávali kvalitní a zavčas a vzpomínám si, jak dědeček ba­
lil :-aždou briketu do novinového papíru, takže se p3k v zimě mohly 
nabírat holýma rukama a nosit ze sklepa v košícho/ Vyst�hovali 
jsme se z velkého bytu na Běbouns é a vyměnili ho 
nějši na Pelre:ské, za těsnou prostoru, v které ser 
opatrně otáčet, aby něco anebo někoho neporazil. 
kde maminke precovala, se našlo 1 vkolik soucitných 
takže nám v náhradu za příbuzné, co se nás po otcov 
Ii, přibyly nové tetičky, které láskyplně olizovaly 

.., mnohem skrom­
věk musel 

.:brojovce, 
_nských duší, 
útěku strani-

11tři opuštěná 
štěnátka" o Na gymnáziu jsem pak jako jediný pobíral tzvo sociální 
stipendium, které mně, ochromenému studem, předával třídní každé 
druhé pondělí v měsício A přišla liberální šedesátá léta a já se 
s malým zpožděním dostal dokonce i na vysokou školuo Neměl jsem na 
vybranou a byl jsem proto rád, že můžu dělat zemědě skou fakultu 
/po přijímacím po_ovoru si mě zavolal kádrovák, stiskl mi ruku a 
vyřídil, že mně dělnická třída dává šanci/ a po jejím absolvo.vá­
ní jsem se uplatnil v živočišné výroběo 1.ašel jsem si slušně p a­
cené místo jako inženýr-vepřonom v prosperujícím. JZD poblíž Br··_a 0 

Zajištovai jsem celý provoz vepřínů, od dovozu-krmné melasy po vý-
-. . . 

platy.krmiček, hádal jsem se s údržbáři a traktoristy, s fluktuan-
ty- a al aholiky a vstával jsem před ránem a dohlížel na noční pře­
pravu.na jatka, zaskakoval jsem za ve+ erináře, & i::dyž bylo třeba, 
dokázal jsem se i zasunout pod prasnici a nacucnout pro podsvinča­
ta ucpané cecfr:yo Ale rychle jsem si na ten provoz zvykl, protože. 
to, co mě na něm teskně zaujal, byly peníze 0 

V polovině šedesátých let zemřel dědeček a na jeho pohřeb se ještě 
přijel podívat policajto Měl nejspíš v popisu práce dé.l s námi 
udržovat kontakt, ale vsadil bych se, že už ho. to k smrti otravo­
valo o Přesto se choval, jak už jsme ho znali, korektně a ohledu­
plně, v tmavém obleku a s černou váz.ankouo Jen jedním c.etailem se 
né.padně lišil od vše.ch pozůstalých - měl s sebou aktovku 0 Ihned mu 
to došlo a nenápadně ji odložil pod keř zimostrázu, do ohr,/,dky jal-:é­
hosi zpustlého hrobu. Ale staral se, aby ji ěl pořád na očích0 
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pak j s e m p 1 i e j ta ho n v 1 o ho n ev i ě 1. . o b v i ' e , ž � 

i ro 1u zne -lidnilo o re onci � 'les· t' h let j"e se octl 
v r zpacích z t _o, co se v�udEe kolem dělo a co .i p.ip�aalo 

tok-,ff�pr"v po obné a vy kající ue - 'm dos v...,dní -ku.:;enostem, 

a: j·s.em z toho cítil rozlad a silné podráž · ěnío A nakonec jsem 

rozLodl, že mě se to vůbec netýká, protože to konecko -!cŮ dělají 

stéle tfž lidé a těm jsem nedůvěřovalo Nežil jsem nič�ili z té rychle 

se šířící euforieo 

1 2 - 4
,, v červenci osmašedesátého mV n vštívil spolužák z fah.,.ll ty 
<, 

s přive 1 s sebou sebev v domého mla�íka, kterého mi představil je-

ko re·as.ktora Brněnského večerníkuo � slím si, zečal re-daktor, že 

Je nt:jvyšší čas o lidech jako jste v, něco napsato A všimněte si 

- po�-cr čoval - že dosud nik o nev0novel pozornost osudům dětí po­

·'nor.Jv-' ch emi re.ntů o DV jiny vás za�klily a s pole vnost o· strčila o 

A jsto b váš současný ú ěl byl jen pokračováním spole3enského 

ostrakismu� který jste si absolvovali v.nejcitlivějším věkuo A když 

si člověk představí, koli vám tenkrát bylo let a v jaké to bylo 

do.bě, a že jste se vlastně stali rukojmím státu, který vaším 

prostřednictvím mohl vydirat -

Naslouchal jsem mu chvíli a díval se na ta sebevědomá gesta a na­

padlo mne, že mu asi příliš neukřivdím, když ho budu považovat za 

jednoho z těch mladičkých redaktorů, pro něž jsou lid�ké osudy jen 

příležitostí k senzačním novinářským šlá0rům a prostřejkem k žur­

nalistické kariéře o A při tom zase mezi námi nebyl tako·vý věkový 

rozdílo Odhall jsem, že jsem jen tak o pět roků star"'Í, ale zároveň 

mi bylo jasné, že je mezi námi prop,a.st, kterou já vůbec nemíním 

překlenout o- A Když jsem viděl, jak si připravuje magnetofon, došla 

mi trpělivosto Ale byl připravený na vše.chny eventuality o Zavřel 

magnetofon a vytáhl zápisnfček a z něho list papíru a rozložil ho 

přede mnouoSestavil jsem tady pro vás takovou otázkovou sk12dačku, 

a to prakticky znamená, že když si třeba vyberete. jen pár otázek 

a odpovíte na něooo rozumíte, když odpovíte jen na to, co vás tře­

ba zaujme anebo na přeskáčku, na každou druhou, třetí otázku 0 • 0 0  

stavím se některý den v příštím týdnu. A zastrčil mi <:otazník za 

sklo. v příborníkuo Ale nestavil se už nikdy, protože jsem po jeho­

odchodu důrazně pož'ádal spolužáka, aby tomu pro příště zabránil, 
když už to spískal o 

Co\� raflo? O tom všem je dnes třeba psáto A nedovedu si předsta­

vit důvod, kterým bys obhájil to, že o tom odrn.itáš mluvit o 

'l'ak, nedovedeš? usmál jsem seo A ani se nepokoušej o Protože nzy li­

dé, kteří j�me prošli padesátými lety jako děti emigrantů, jsme li-
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d dost zvl· tního r2::ení. A je ná 'ost t:'.:·..,ko oro um.ě.to 
Tři t'dey po tomto r�ziovoru řijel r s-é tanky ar akt r v če ní­
ku už pek a, děti poúnorových ,emi rantů nejevil zájem. kdy :,; jsme 
se za pár roků náho'ně potkali a já mu nabídl, že te� mu uz rád 
poskytnu ten rozhovor, o který mě požádal v červenci ·osmašedesátého, 
vysvětlil mi, že se mýlím, protože mě vidí opprvé v životě. Ale pak 
se najednou zastavil, otočil a vrátil se ke mn�o Nezlobte se, řekl, 
už si na to vzpomínám o Ale blbost, upozornil jsem ho, jste moc hod­
nej, ale nemůžete si na nic vzpomínat, protože jsem si to vymyslelo 

Pochopil jsem, že si taky budu muset odvyprávět nějaký příběh 
�rotic.ký, něco ze svého nejintimnějšího privatissima, ale čeká vás 
jeno� zkiamé.ní, protože můj život kance je chudý, chu�oučký a sko­
rem �ádný, lépe řečeno vůbec žádnýo Poté, co se bratfi oženili a 
odstěhovali, žiju už v byte na Pekařské pouze s maminkou, které by­
lo loni sedmdesát a mně už bude za chvíli sedmačtyřiceto Dopracova­
li jsme se jistého mo'du vivendi, který nám oběma vyhovuje, protože 
oba jsme nakonec stejně puritánští. Pobavíte se, ale mé poslední 
milostné dobrodružství je už skoro dvacet roků st ré, pokud nepočí­
tám ty náhodné příhody, bezvýznamné, jako když .se poškrábeš v pod­
pažf anebo v rozkrokuo Skorem před dvaceti lety-jsem I!lěl vá�nou zná­
most, které přála i maminka, když uvážila, že už jsem zralý vstoupit 
do další životní etapy, jež je ovšem bez enotic_.ké partnerky nem.ysli­
Iná. Libuše byla o tři roky mladší než já a nechala si růst dlouhé 
vlasy, jak to �ám rádo Dohodli jsme se, že až je bude mít rovný 
metr, ten den se vez�emeo Zatím jsme se ted snažili vyhnout úra-
zům a kupoval jsem za tím účelem všelijaké· navlékací pros.tředky 
a v d�bě , kdy naše láska kulminovala, měl �sem je všude po kapsách 
a kapsičkách, takže každou chvíli urážely maminčin jemný cit /sotva 
vzala do ruky-filé kalhoty, padaly z nich prcgumy jak sněhové vločky, 
sypaly se jak lupy z dlouho nemyté hlavy/o A tak rozhodl jsem se v té 
věci něco udělat a přesvědčil jsem Libuši, aby si pořídila antikon­
cepční tělísko, které se právě u nás zavádělo jako hlučně propagova­
ná novinkao Ale přestože zarp3otnická osvěta měla tělíska plnou hu­
bu, bylo tenkrát velice obtížné si je opatřit. Vázalo se to totiž 
na různé podmínky, jež Libuše neměla šanci splnito Ale věděla u.ž od 
svých kamarádek, že t dy je.ti namonec rozhodující vytrvalost, protože 
na podmínkách nikdo zas tak striktně n2trvá o Obrnila se jí tedy a 
jednoho ne mě mile překvapilao Milovali jsme se s lahodnýI!l pocitem 
bezpečí s neobt�žování mými nevlékacimi pr·ostředky 0 A když jsme pak 
odpočívali /v mensardě vilky Libušiných rodičů, s výhledem na žele-
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��i�ni tr ta p!'íkrou tráň r. do r 1 sikem/, nabí"l mi 
Li u:,:e s _)ost oitilni ignretou i �::'·� · o hi tor-uo O t m, j2k 
Jl. řed dv ma dr , navštívil v práci nějaký chlapík, kterj n před 

})ř dstíral, že 
je·, a pak navrhl 
zpátky do regálu 
Petrao 

i chce jen vybrat pěknou tapetu do ob'vacího oko­
Libě schůzku, a kd· t ho odmítla, polo�il ruličku 
a řekl Nejde o vás, slecno, ale o va v eha přítele 

A ty ses s ním sešla? 
rapadlo mě, že b to mohlo být zejímavéo le nesešli jsu1.e se, pro­

tože n domluvenou schůzku :-iepv·išelo 
Nevěřil jsem jí o Od té chvíle jse.m jí už nevěřil, ameno přesněji 
řečeno, uvědomil jsem si, že jsem jí vl stně nikdy nevěřil ani slo­
vo. A sotv z-a sebou zavřela dveře h:la dolů do koupe n, /, zve 1 
jsem se, otevřel její kabelku a _ roi::.édl si letáček, · terý dostala 
po instalování nitroděložnílo tělískso Otáčel jsem kresbou "mašli­

čk " a aniž jsem se musel příliš sna.�it, celkem rychle jsem pocho­
pil, co by to mohlo být /minuciózní zr.1.enše.nina, dojemná práce/, a 

rázem jsem tak našel spojení mezi po�ivným Libušiným zákezníkem a 
tím, že jí náhle a nečekaně vyhověli a dva dny po jeho návštěvě př.i-
dělili "mašličku" o 

Co se stalo s Libuší? podivila se maminka, když ji pak ulouho nevi­

dělao Zabil jsem ji, rozřezal 9 spálil v kuchyňských kamnech, vy­
světlil jsem a ma inka, která n.:.tdy neměla nejmenší srn;y sl pro humor

p 

se tea v -'llouhých tremolech rozesmála„ 

�as plynul a dál jsem b;ydlel s a::ninkou v tom kutlochu na Pe­
�ařské a vypadalo to, že 1ůj vivot už t2khle nabyl své definitivní 
podoby a přiznám se, že jsem to přijal docela stateč.ě a bez pro­
testuo Chodil jsem do práce a z práce a nic překvapivého mě už ne­
čekalo ? všechno to důl.eži té a rozhoc1 ující jsem už měl za sebouo 

Chci říct, že jsem si myslel, že už j3em vnitřně vyrovnán a smířen 

a že jsem s� dobral kosmické harmonie o něco dříve, než to u lidí 
bývá zvykem, ale že to je přece šek, :-:terým se mi platí za to, co 
jsem si v dětství musel prožíto Ale nGvz ory téhle bankovní transa 
ci jsme si žili skrovně, filožná i chudobně, s když maminka někdy za­

rebelovala a podívala se po mně potutelně Poslouchej, Petříku, ale 
ty si přece přijdeš na pěkný peníze, ovládl jsem se a docela pomalu 
� klidně odpověděl Poslouchej, mami, .s co tím chceš říct? a když ma­
minn:a mlčela a kabonila se, vysvčtlil jsem, že vydělává sice možná 
dost, ale že musí tal:y vzít v úv8hu, �e pr· videlně ukládá.m velké 
částky na l-'.:ní y ku, ahy v ní jednou n, šla oporu, až se mni; něco atane o 
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Je to 
a ns �ivot málo, říkají li 
na c c{ nutí, jectli �1ce 
ku vžd rek- odz rojilo. 

s tvý:n 
i, ole 
zemřít 

důchode". Ha u...""llření 

ió h tvrdil, " 

v ze 
trochu ůstojněo A 
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je to moc 
t není nni 

tohle amin-

Každý čtvrtý rok jsme byt sami v;malovali jednou jsem se dokonce 
cel;f mučivý večer zaobíral myšlenkou, že b;ych ho mohl pro z vnu 
vytapetovat, Ele pak rozhodlo zneklidňující zjištěni, že by to 
přišlo mnohem drážo Ale to tady připomínám všeho všudy jen proto, 
ebych na rytmu malování předvedl úprk času, a hle, už jsme až 1ěk­
de na jaře roku pětaosmdesátého, kdy jsem se ja co obvykle. vrátil 
domů a mamink:3 zvedla hlavu od �cí linky, usmála se na mne a uká­
zala loktem na rozsvícené světlo za zrnitým sklem dveří obfvacího 
poko ·eo 
Kdo je t�m? lekl jsem seo 
něž za ním. Kenechávej ho čekato 
A tak stiskl jsem kliku s moc divným pocitem a v první chvíli jsem 
ho snad ani nepoznalo Totiž opravdu bych ho nepoznal - tak výstraž­
ně zestárl!-, kdybych ho zrovna nezastihl v příznačné situaci: 
stál u tří polic se zbyt�em otcovy knihovny, a když jsem vatoupil, 
otočil se s la ihou v ruce o Když mě uviděl, sehnul se a tam, kde stál, 
polo=il knihu na zemo 
Petře, zdravím vás o 

Z2s v pilné _�áci? 
.,_ 

. 

Tak roiooijre omyl� protestoval, nejsem tady služebněo Už dávno u vás 
I'-emám služebně co pohledpvato 

Já vím, šel jste náhodou kolem o 

Jak to vypadá, nebudete mi věřit, Petře, ale Je to přesně ak o By­
dlím tady kousek za rohem o 

Maminka přinesla kávu, a udělal ji vídeňskou, s čepičkou �lehačky o 

ed �se ze� ..21ěla, jestli sladíte, řekla s omluvným úsměvemo 

A kdyby nás v té chvíli někdo viděl u stolku, vsadí by se, že jsme 
spokojená a nudná rodinka, která se každý večer schází pod jedním 
lustřikem o 

Právě jsem říkal Petrpvi, že bydlím tady kousek od vás. Totiž 
abych vám to v světlil, léta jsem bydlel na Jaselské, ale před 
nčjakým c:asem se rozhodli část Jaselské renovovat a nabídli nám 
náhradní bytyo Dostal jsem ko :ťortní v novém sídlišti, pod lesem 
v Líšni, ale předetavte si, že jsem se rozhod, že ho zas vyměním 
za byt ve středu městao A tak ted bydlím tady za rohem, na Óvoze0 

lc:: je ný z nejhlučnějěich ulic a v nepo odlných 6alandách, který 
nikdy nevytopím, a to ci ještě musíCT tahat uYlí do čtvrtého patra 

16 bez výt hu, protože v :ťky mi tam samozřejmě nepovoliJ.i 0 Je to totiž 
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sr --:N,. í cú, , i k r:: už má stejně d vno omlB enou tuk turu. 
Prost lnu - u:;8vřel - k t . ct I ým j2k t .:< .ř '�e kurní-

A tomu ři!'ovn ní ,�e maminka způsobně usmál , ·le p �- ho hned 
upo�ornila, v e o rsvdu nemá čeho želet, rdyž nevzal ten byt v lí­
šeňském sí'liv ti o Vý§ka né.jemnýho tem p�ý leze p nubolm do oken 
a místnosti jsou mrňavý ·ako s prominutím slepičí mozečkyo 
A te e zas pan Krahujík usmál tomu při ovn ni, el2 !u�ed netrpě-
livš m .... vl r kouo í'o, co mě skutečně žere, milá pe.ní, je, že nejsem 
v pořádkl1 0 ·ejvyšší čas, že jse šel do penze, pro ,)��e by se ohlo 
stát, že brch se jednoho krásnýho dne sesypal«> 
Ale to přece nem:,,slíte vážně, lekla se m"".minkao Vy mě jen tak s tra-

Nem:§:i ó vo:1 někoho strašito Už od podzimu mě bolí ž::ludeko A ce­
lej pa ·š1, milá paní, celej pajšl se i nějak sereo 
Zvedl jsem se od nedopité kávy a mašírove.l ke dveříc,., 
Kde jdeš? vyděsila se maminkao Co ted tak spěcháš? 
Ješt 0 něco mám, odsekl jsemo 
Poč·kejte na mě, Petře, já už jdu takyo A rychle se zvedalo 

. , � 

Seběhli Jsme po schodech do tmavého dvora, kde puch, plisen a 
špína hrály na popelnicích mariášo 
Policajt uké.z2l kolem sebe, na ten dvorek e. na okna n pe.vlačích 
a ře· 1 prostě: Právě tohle mám rádo 
A ps� se zalkl dojetím. 

v 

.spon napře jsem měl pocit, že se JJ.m zalykáo Až otom Jsem si 
všiml, že z něho - dojetím nahrbeného -· jde káva, šl;?.hs.čka a ma­
minčiny věnečky. Zvre.cel ná::n na dvoře jak doga a jak�i. jsem nena­
chi,zol důvod, proč bych tom měl asistovatee 
Vyťěhi. jsem na ulicio 
Byl jarní podvečer toho nádherného roku 1985 a nad městem visel 
mrak podohný pracujícímu buldozeru.o 

Vždycky jsem si myslel, že policajti mají nějakou svoji ne­
mocnicio A snad taky jo, anebo př-ísluší do vojenskjc_. ::-iemocnic, 
copak· já· o tom ví , jenom to, že našeho policajte. ULJÚ3tili do fa­
kultní nemocnice. na Pekařské /ke "svaté Anně"/, a tepr,,e když jsem 
o to:.a. všem zpětně přemýšlel, napadlo mě, jestli to nG\ylo na jeho 
přán.:Co Doufám, že už je jasné, že vyprávím poslední déjs"tví příbéhu 0 

Pokuó je to vůbec příběh a pokud mám schopnost odstupu: ctát stranou 
s roztomile nekloněnou hlavou a poočku pozorovat, co se to vlastn· 
s n ..-: a děje o 
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r:ay;,; ·sem ráno př1st upi .r:. .t(nu, prv11, -. _ -

mocníce /bydleli jsme n proti a v pfízri �ch dnech se nám vůně z 

nemo ni "ní kucl ně po hrabávala pod prahem, zetimco v nepříznivých 

nám pach nemocniční dezinfekce visel ze stropů jak krspni v kra­

sových jeskyních/. V úterý večer mě maminka postavila před hotovou 

věc: podařilo se jí sehnat kilo pomeran ú a tect ještě čeká ode mě, 

že k tomu zítra přikoupím kytku karafiátů a zajdu s tím odpoledne 

za panem Krahujíkem. Chtěl jsem něco namítnout; le maminka vykři­

kla vysokým ječákem, jak ona to občas , í, I\Qč, pro boha, mlč! a 

když� jsem čekal hJsterický výbuch, překvapivě se ovládla a zti­

šila a pokračovala u" normálním hlasem: Víš, co vsechno pro tebe 

udělal, bez jeho zásahu bys nesměl stu'ovat a bez jeho p:ř'ímluvy by 

s né.ma zatočili, že si to neumíme představit /a už v rychlém. sle­

du přede mnou defilovaly t dny po otcově út v ku, kdJ všechen jeho 
I 

majetek propadl st_tu, a ze otcův majetek t�1 v rozporu s právní 
praxi považován i všechen náš nábytek a vůbec celé vybavení bytu, 
ale pak jeden z vyšetřovatelů mamince poradil, aby si napsala žá­
dost o zvláštní výjir:rku, odůvodněnou sociální situací rodiny po 
otc·ov� o-dchoďu, a tak nábytek, oštemplovaný kovovými konfiskačními 
štítky, a část knL_ovny zůstaly v našem držení/ o A ne za pomine j, 
řekla ještě maminka, že když t3rs byl na tom blb_ě, to on přišel za 
teb�u do nemocniceo 
Probojovával jsem se s nacpanou aktovkou /maminka mi tam vnutila 
ještě sklenice meruňkové zavařeniny/ zahoustlými chodbami, až jsem 
konečně narazil na policajtův nemocniční pokoj o Celou dobu jse.m po­
čítal s tím, že tem bu.de spousta jeho příbuzných a kolegů a že jen 
vykl�pim o sah aktovky� hned zas poběžímo Ale tak snadné to nebyloo 

Pan \.,rahujík tam neměl žádnou návštěvUo Le!el na posteli jak velký 
J 

mou�ný červ a nebezpečně blízko stál stojan s infuzío Cvakl jsem 
zámkeill Q" vyboulené aktovky a vysypal všechny zavařeniny a policajt 
otevřel oči a napřed to vypadalo, že mě nepozná, ale pak se namaha­
vě posadil, namahavě se usmál, a zatímco jPem šel natočit vodu po­
cuchaným karaf'iátům, vylovil z nočního stolku ulepené skleničky:­
lahvičku se slivovicío Vidíš, řekl a strkal mi plnou sklenku, ele 
roztřásla se mu ruka a vyžbryndal něco do postele a v nemocničním 
pokoji to zavonělo jako v palírněo A dostavila se okamžitá reakce0 

Na druhém konci :.11ístnosti se zvedla jakási ženština a obrátila se 
na náa s upozorněním, že tady umírají lidi a my jim z toho děláme 
hospoduo Policajt znova dolil v žbryndanou sjleničku, nadechl se 
a řekl k mému ohromeni j sně a ,rozumitelnč: Vážená dámo, ta vůně, 
ktero:1 cítíte, je vůn? rozkladu, tl ni a U!l1Írání 0 Po sr.1rti se z 
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r1ule 
9 s v- pouleným__. xim s .. 1 si tě d;y: aL, Dó.mo došla a: - n-'□, uvi v 
la to, sklspla a r,rchle \ couvala o Přišla sestfi �·-3, \ :::;nla policaj­
tovi z rt.:.k, s. le--i vh.u a ře le. ran2 z ec·mce-ně: že se , t:St rdíteo 

Po n x jaké� čsse o ?US�ili do�ů, do o�ácího o�e-� 6ní, a 
i jseo ho t"' iJ navštívil, · lo .oi ja né, :.e o rs vd ;_ u:· íráo 

Pi,ed:.1ě b: 1 neuv�fi telné, co c Clov v -em u �lá nčk-.:::lik ;::-, ..,lo t '..dnůo 
Sed12l jser.1 chvíli v křecle, ·teré mi přistrčili k Je, 1':- po tel i, 
� ček3l, - :; se p2.' oere z ja -é':o�i "'t 9 vu, kt r-� b,· s .ré !�- do o le 

ž.-! d8Ia mě policajtova žena, - yž se nad námi na ::i:::a1:1�:.i ·r zastavila o 

A tu jsem si uvědomil, že vlastně nevím, ja' se jo.enuje křestnlil 
jmér:t-mo Ka dveřích to nebylo, ani v ne ocnici nad je_,.· postelí, 
a potud ho někdo přede mnou oslovil, zapomněl jsem to� protože jse· 
-"-o dosu · . ikd�r n<2potřebov2lo '.Iect b 1 la ovšem situace jiná, chsp2.l 
·sem� že □u ne:no!'.U na smrtelné postel· ří --�t pa e 'r21.:.: jí o ta-

: · zept t se nč:..,_ :10 ne vipe.dalo za těc:!1.to okolností v -�ve.hu o 

:_ te.· ssr::. _m za s_ ří�at E Oe .t.do, osl vil jse� ho, é :. epro-
-"- estoval o 

Pak mu píchli mo_fium /tu le to ra�o ina žaludku v záv�_ečném sta­
diu/ a já z2.tím stál s Edovou ženou na balkÓně /pod ns�i hlučel 
....cvoz a k2ždou c .. •1íli za -vičely rzdy _ é. lectáků/ a ..... dova žens. • .1 

práv{ svěřila, ze ·· nžel vžd ck� chtč:l mít syna, · oh.:�el se 5.= to 
nepe:-�1 sř..'..lo, 2ž r;a.c:::onec zjistil, ž ,.. už o přece má a :! �- j 'te jím vy, 
PetřeG : příš_o o.i to tak osdivě, surově doje.o.né, �s jsem to mu­
sel co nejrychleji smazat , a tak povídám l"ez.lo bte se, .. 1 e to jsou 
jenom t tový kecy a nevím, proč oyc�. to měl poslouchet o etře » ře.r.:-
la, hluboce se oýlíte, pojte se .:mou, něco v --< uká"u„ A vré.tili 
jsme se dovnitř, l:de na smrt jdoucí da /zalitý poter:i e močf a v 

rostěr8dle pror:183 těnéo jak papír od z' o jnického sal��,..,.;./ zvedl ru-
i:u pozc"::."'avil r& • V dc::l:::í CTÍstnosti mě nech2la st-'t. u o a, 
z �ěhož byl pohle do protěj2i zdi, a p  k odkudsi pfi2:i. s b2líčke , 
·_ tcr.}� p1·0 mé _,d2 sctnoručnš pY i Di. �·Jil 2 za alil /u.: •:t1·:":ict dní 
re vés č0i-:' z'"' tBlcncj, pož,G. 1 m'-'.?, 2Lyr.::h v&m ho p--;,·c r:J.�.; 0 '" i,_J. 

r·-:; ·} le ,JchC:hI po ccho':c,:)·1 ., '-:dy� ,j:Jr;y:.i 2: r:::l dol O 
/) 7 7.,::, 
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C OV V"t h za z 'dy ., .;:d� ... jsem ho -onE:čn > ozb lil - a 

ch„zi ze se _ováz k, p.pi.r e j ště ólši _epír - zjí�ti: 

je to m neto_onové kazetao Z stavil e a oks :.3Í - ne-
stál O V"' 1 js m, že inženýr · ... vl í" mc.. k:.=izeták, kterJ' sl u­

různých jézé ách.--ých pijati ách, ele ten mně byl nedostupnej, 
protože jsem ěl n ne ek dovolenku. a kdybych se ta objevil, vzbu-
dilo J to nehor zný zájem o jinak j em už nevěděl o nikom, kdo 
b.,r i nohl gnetofon půjčit, a t ' mi zbý\alo jedinéo Zašel jsem 
si a Jánské do elektrodomu a měl jsem štěstí, zrovna dost li zbo­
ží o Zjistil jsem �i cenu a po c píšil domů, kde jsem vyhrabal svou 
netknutou vkladní knížku a zanesl ji do nejbližší spořiteln30 yl 
jsem trochu neklidný a .. etrpěliv;ý, to nepopirámo Celou tu dobu, co 
js � obí. 1 mezi ďvozem, Jánskou a Pekařskou, jsem se _okoušel před­
stavit si, co mě čeká, jaká nahrávka, jaký záznamo A napadla mě 
spousta možností„ Taková spousta, že nebudu mít nikdy příležitost 
všechny je vyjmenovat„ A taky mě samozřejmě trápila otázka, proč 
považoval Eda za nutné - at už je to cokoliv - předávat mi to prá-
vě tímhle způsobem a zatížít tar.hle chmurnou ey::nbolikouo A první, 
co □ě napadlo, b. 'la och.opi telně nějaká nahrávka přetočená z ds.vné­
ho služebního záznamu, starého dnes už dobrých pětatř·icet rokůo 
z m □in:ina výslechu anebo z porad

v 
vyšetřovatelů P "' maminčině vý­

slechu.? V keždém případě něco, co b ch měl podle Edova míněni sly­
šet a znát„ Anebo úplně jinak: co když je to docela čerstvá věc: ma­
teriál kompromitující něj2kého vyžraného brněnského bafunáře, takže 
tect stačí vre.zi t do něho pípu a poteče z něho devizové sádlo ? A 
což tak něco· z tajného o<lpo-slechu důležitého partajního aparátčika 
s jeho nepříznivými výroky. o Gorbačevovi, kterými dal v důvěrném 
kroužku zkorumpovaných průchod obavám z nového generélního tajemní­
ka? Ale jakmile jsem koupil magnetofon a nasadil kazetu a zjistil, 
že tect už stačí zmáčknout klávesu a vyposlechnout si všechno, jak 
sluší ·a náleží, polekal jsem seo Totiž, neměl jsem samozřejmě důvod 
něčeho se bát. Ostatně nic jsem. od toho nečekalo A byla to spíš. 
jen obyče nská zvědavost nájemníka, který zjistí, že z vedlejšího 
bytu něco prosakujeo A tak abych něje.k utloukl čas, šel jsem na 
tramvaj a rozjel se do Bystrce. A tam jsem se už jako pes po značko­
vané cestě rozb�hl k přehradě. Nepřed joem si říkal, posadím se ke 
L✓0vi, což je nábř�žní hospůdka, kde m, ji sice vlažné pivo, aJ.e za­
to non- '"·top rep:r·od ko';ané lvi mru.e:eni, · le v po ... 1e .. ní chvíli ·se1 
ter Z8h ídl jednoho z našich údržbář1j a :rychle jsem se obrátil opač-
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:·1�· ��il �err t .- po celJ �e 
1.1 -'' o L. i .::; c e se v ř' e 1 o c hl a ' c 

utaha � a m�lltnf s 3 �12 n rn� 'zkost 
tou prdelío 

23 

• 
X e z ... . · c, o s e z :r 

1 i ,_ ,_. 

v .:Hil 0 se c o 

K,�-� j�em sp stil 2.�e{ák /počk l jsem s tím a� n pozdní no"ní 
I odinu, ·d, jse□ u:· bezpečně vědl-1, že ms ink spí, pos dil ·se se 

o �esla 2 n"8l"uch2je díval se malýr.i kuL t), ok em n2 noční 
ulici, kde se sv u cestou - od čerte k á lu - ubíral noční O?Ílec, 
kličkující jek zejí··, :!:::terý chce zmást p:ron:§.sle ovatele/, n před 
p.:..r vte:."L. je!: n..:-co Lic.1 m� š :u:i .lo, �1 => • e:.·· t n2 čr..lo t8. hlasi-
tě, že jceo se o f��tl 8 vysko�i 
A dál jsem to nechs: b�žet už jen 

a hone . 
ocela potichu, a přestože sem 

velice rycl_e pocho�il, o co jde, přehrál jsem si to ještě podruhé 
a po třetío 

Jednou jse při šel domů a maminka mě u:S nedočkav·ě očekávalao 
Petříčku, z2.čala už v předsíni o Dopoledne jsem si na chvilku zdřím­
la e new�iš si předst2,it, co se mi z�álo o Že se vrátil tvůj otec. 

yl sterý j2k želva a oš.�li vý jak opice o A ťak kd ž jsem se pro bu­
ila, šl2 jse- si do p:0íborníku pro vaj čnej koJak a r·pila ho t:ř'i 

s�lení�kyo A pře 'šlela jsem o tom, Ž<? tř�ba tvú.j otec ještě ně.:de 
žijeo Třeba v Austr::lii nebo na Surnatřeo Když odešel, bylo nu čty­
řiatřicet. A to znsrE:::_ á, že mu letos bu.de už devětašedesá.to Větši--
1,u vivota pro::il tG.r.:.:;, a pol r-om;?:dě s n&I.12. vlastně jen docela malej 
kousíčeko 
Fajn, mar.ci, a co d lí' 
.� minka se rozpačit:; us álao revíu., Petříčku, dál už asi nic <> Co 
by dál? 
Tak už se tím netrap, řekl jsem a přistoupil blíž a lehov�ce ji 
pohladilo P�k jsem se 1rátil ke stolu a cvaKl zámkem vyboulené· 
�ktovkyo Byla pln1 �Gvídaných 5ožích darů /:armantních potravin 
z apartní prodejny Jí',so, z krám.ku zrovna naproti o_,m, kde jsme 
kdysi bydleli/ a rna __ inKU to hluboce zaslli:očilo, protože já jsem 
znÓJný chrto Dív2l ,-ť; z hromady Iah* ek a pamlsků n léhev fron-
couzského víno o z l._,}·vc z s ne mě o �ak spr6�kle ruce a povidá: 
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/ v,emý�l 1 J em o tom, ...,o m::1 in::-2 i;c·-1e o otcio Ze celou d -
..,u, co je pryč, e _1iied: neozv L �::dc:-t• -i ss ::ř- jmč spousta vy­
světlení 8 ka�dý mi jist x potvr�il, �e není ·ůvod se znepokojo­
vato Třeba se n !!l ne.1l�sí, p oto::e nás nechce p v·ivést do me.léru, 
kdy: je tam politicky činný a motná i působí jako ministr v exilo­

vé lád o A třeba tam má u� jinou ro inu a nás-prostě v ·škrtl ze 
v'lo :ivota„ Ale t2ky se mu kličně m 110 nčco státo Pře stavuju 

si, :P bloudí světem bez p mv ti e neví, odkud přiv el, a jen obč s 
nata v í _lavu po zvuku pově omého slovao A mo�ná už dávno nežije 

nebo =,ije pod pfisvojeným ·_ éne v něj kém v'cvikovém té.boře v 

peruáJ1sk:ých An ách. Ale to jsou v.sedmo s prominutím blbosti a čím 
d;ál ·'.ic se přikláním k té je iné mo::né verzi - ni d" neodešel a ži-
je n�de tady strač-ně blízkom, ale tak, :e ho u: v tomhle ;:ivotě 
nikd..Y nepotkámo A proč zrovna on? ptám se, ele vím, ž-e je to zby­
tečná otázka. Právě tak bych se mohl ptát, rpoč zrovna já? A to je 

najednou otázek, když to vezmete za špatnej konec! Chodím a mávám 
rukama, abych ty otázky trochu rozptýlil a rozehnal, ele nakonec se 
překv0 peně dívá� 112 své ruce, st dlivě je svěsím a jdu se posadit 
zpátky na tu vtchozí, hloubavou židli a sedím tam jak korunovanej 
blbec. A jestli jsem nezemřel, sedím tam dodneso l'azdaro/ 

I Je konec války a je i pět rokůo Jedem po rozmlácené silnici 
k Veverské Bitýšce o Otec sedí za volantem amerického džípu v unifor­
mě d�stojníka britského královského letectva" Sedím vedle něho, 
každou chvíli to s námi smýkne, ale· já se štastně usmívámo B8bička 
už ná� vyhlíží ze zahrady a tatínek přijíždí na doraz k bráně, kte­
rou b�bička rychle otvírá, a vjíždíme jak v kočáru a zastavujem me­
zi jabloněmi, jejichž větve jsou tak nízko, že dál už musíme pěšk:yo 
Zahrada během války zpustla, ale tatínek to nevidí, spěchá na tera­
su, kde ho čeká starý páno Běžím za ním, le nestačím mu, a když tam 
Jorazim, už se objímají, dlouho se drží v malebném objetí a já vedle 
netrp�livě podupávámo Starý pán je můj dědeček z otcovy stranyo Je 
to odborník na středověkou kulturu a na začátku války předčasně pen­
zionovaný univerzitní profesoro Před třemi roky byl postižen mozkovou 
mrtvici, ale už to na něm skoro není viděto Pak se setmí, uvnitř za­
zvoní příbory a maminka nás volá k vec;eřL Ne prostřeném stole hoří 
dva vysoké svícny a každý má u t líř·e m.-2.J.ou vázičku s rozkvetlou 
větvičrouo Než ·e posadíme, porno líme se a opřejem si dobré c uti, 

babička už nnbírá z porc ,lánové mísy polívku s kne ličky, �le ne-
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to pres z2 on 
· :·ehra uje, 

�cn,-, ,., d 

z ..... pa _-ov 
to u: bě:.í a:.::::pster-, 

drží ožeLé p uzdro, z které.. ' o 
?.ozlívá do skleni v ek a jednu _řistr 
dí, lekne se a chce mi s}-leni ce 

cel rekr c mo·, i ce 
bc- C 2 -1• ' c tr _ � 

o m zi 2. 1oně i 8 

::::-tínc: vlez"' -.�ovni t v, .ě co tc. · 
?8'ýcha , otvírá � �e o v ruce 

ne láh�v s nglic·ou n61 kouo 
í i ke mně o f'dyž to -mink"3 uvi­
r .... t, ·1e tstí ek ne ni olo::í 

r2 :!'.:L„ná a :::-t�ctn/ 1 ta, říká t2.tíne, e na b ,.{ ječn-='· n 'světo 
A na to, te vš c·110 do b:ře a 2 -10, 1·e· ne starý pé.no 
_olo ;,:ím v,,-prázdnenou s lenič · na '-rej stolu a dívóm se na sterého 

tna s ne tatín1:2 a _ a mamin ·u a na • bičku a všichr:.i se uso.ívají o 

A v n stalé.1 t.'.. .m se v dřev"néL o _o::.ení sten ozve červoto , jako 
__ y3 okclečka _ ráskne pP.fpaf . ět v ... �st ... el • 0 

Polo�ím v ',rázdněno� skleničku na kraj stolu a dívám se na 
1�rka a Ilirek se usmívá,.· Navštívil jsem bratrance, který je tech­
nickým náněstkem jedno_.o znamenitého brněnského podniku, jehož vý­
robky stále ještě přitahují _ozornost zahraničních nákupčích na ji-
nak už nrzuté fádních brněnscych eletrzícho · .. irkovi rodiče p třili 

co se nárn po otcov_ útěku pečlivě vy_.ýbali, a ta_ 
·s_e se s 1:irkem neposle y viděli cf•e v �ovými šest�třiceti lety, 
v každém případě v čase, kd· JS e ei ještě šlapali p� tkaničkácho 
O to podivuhodnější, že jsem se za ím v pravil o Svědčilo to o tocr, 
jak mě ten magnetofonový- zc..znam zaujal o Ostatně, přepsal jsem si 
ho pozorr-�ě slovo od slova a tect js m ty tři listy položil pĎed 'l.-:ir­
ka a posadil se a čekal, s.ž Ei ·je p v ečte o Napřed je jen prolítl 
oči�a, ale pak se vrátil k prvnímu řádku a začal číst znovu a zvol­
na a vypsdalo to, že i s j�tjmsi potěšením0 

Půjde to vyrobit? 
Popis je důkladný a věrohodný, ale u vidím tady jednu ošklivou zá­
�,adu: většina eoučástek je z vzácn 'ch Kovů a některý jsou tak nároč­
ný na výrobu, že ui nedovedeš představit, j&k se to prodraží o 

To Je v poř&dkuo Dvacet roKŮ pilně střádám a tect přišel čas, abych 
se pře vědčil, co peníze umí o 

:irek sáhl po čtvrtce papíru a z čal po ní hbitě čmárat a rychle �e 
orientoval ve spleti čaro Vypadá to ta trochu jako nový typ v,ys:3.va.v 
če, le když to te o br'�tú takhle, n0r áň dojem, že ne to podob{ 
n�jakem :U<�bnimu nástroji? 
L:óm, řcl-:-n-J., po 1:& se to dud&.m o 
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C:prrivně, ... klebí se 1\ i ek, L 1 obáv e, že ·ae �� o odobu čistě 

néi'1 dnou 

dal ko. 
mo::1el„ 

u e nL n:..� .... t --oje h"Z 
si nepře ud�·1°t m�ličkej 

nehodnou. v u funkcí to á do 

le ne2 se vyjud�ím, potřebuju 

IT chcu to zedar· o, ,lir cu, N padlo mě, že .d by sis třeba vzal ne­

pl cenou dovolenou, pr lácel bych ti dobrou hodinovou mz u. Platil 

b,rch ti jako zedníkovi na :fu vkácho 

Co blbneš, zas�él seo Ale pak zvážnělo Vidím, že ti na tom strašně 

z le v í, e nev·ím prov a na nic se neptámo N umíš si představit, jak 

m� potě vilo, že jsi ze. mnou vůbec při el. E c rád ti pomůžu, e.le 
znov op h.71ju, přijde to na pěkrlý pr2chyo Bude to chtít spoustu 

času s spoustu penězo 

Počítám s tím, 1:irku, s tím vším přece počítámo 

Ale iJirek z vrtěl hlavouo l emyslím si, že na to bude stačit, co máš 

na .�ížce, a nem.;:�slí�, že na to bu e stačit jen tak něj2kej čas 0 

• Seženu jakýkoliv peníz.e a at to trvá celej životo Není pro mě nic 

důležitějšíhoo 

Líbíš se mi, říká Mireko Líbí se mi tvá umanutost, vole, a co bych 

za to dal, kdybych jí moh rozuměto 
A tak jsm..e zahájili spolupráci, o jejichž výsledcích zatím nic ne­

vímo Ale jednou třeba budu znát a ozvu se. Slibuji, že dám vědět 0 

�íjen 198€ 
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Řeč o ové scén� 

A: yl ,jsem ns klasikovi. 

B: Io nemóte dělato 

A: Proč? 

B: Vede to k myšlenkám. 

A; S tim nebezpečím se tam počítá. Maji prevenci. Než začnete 

myslet, jste dávno v klimatizačním pytli, v příjemně barov ém 

pološeru, uveden po něčem měkkém do ještě měkčího superkřesla0 

V uších máte mimý pocit zalehlosti, v křesle pocit diskrétní od­

dělenosti od sousedů. Chybí jen !Cnoflík na náladovou hudbu za­

budovaný na dosah pslce a ukazováčkuo Seděl jsem na krajním sedad­

le a odolával jsem kvůli klasikovi. Pětačtyřicátník inteligentníw 

ho vzezření na sedadle za mnou neodolal, začal chrápat v polo­

vin� prvni ho j ednáni o IQ.asik hřměl a muž c brápal. Občas jsem mu 

zapumpoval nohou vysunutou do uličky. Spal dál, jenom chrápá-

ní na chvíli přestaloo Pojal jsem pumpováni jako službu bližní-

mu i jako službu klasikovio Jak vidíte, systém zneškodňováni 

myšlenek ;funguje. Víc než na klasika jsme myslel celé předsta­

vení na architekta Nové scény, jak to všechno pěkně sesumíroval, 

jak těch několik set v křeslech zapouzdřených lidi a těch deset 

herců plus technický a ostatní personál hermeticky zavřel do 

rozlehlé luxusní kobky pojednané s náborovým vkusem čso výstav­

ních pavilonů v zahraničí, a vydal na pospas technice dodávající 

vzduch a obsluhující chod představenio Dostal jsem mírný záchvat 

klaustrofobie při představě, že bych byl skutečně klaustrofob. 

Jednu chvíli, kdy mezi hrdiny na jevišti nastala napjatá pauza 

a pumpa umlčela chrápání, jsem měl pocit jakéhosi lehkého Šu-

mění a sebenepřítomnosti či beztíže, jakou snad zažívají kosmo-

nauti ve vesmírných korábech. Byl jsem civilizačnětechnicky tak 

dokonale oddělen od představení, které se odehrávalo na jevišti 
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a tak odcizen sobě samému, že jsem náhle a neodolatelně za­

toužil po obyčejném hrubém, režném divadle ze svého pradáv-

na o Vracel jsem se proti času do hospody někde v ;ubiřově, hrá-
. , 

lo se Kdo je pánem v domě. Nebo před podium arény na Dobytčím 

trhu v malém městě kam vyvedli zápasníky, břichatého obra, Po­

láka Kuszczyňského s vodově modrýma očima, jakéhosi černého na­

olejovaného Madara, dva hrozné Němce, jeden byl nazrzlý a měl 

rozdrcené uši podobné houbě chřapáči, - a nakonec hrdinu před­

stavení, samotného Gustava Frištenskéhoo Zápasil už po boudách, 

a,by slávy měl za sebou, ale byl nádherně svalnatý, zářivě 

kfásný, a makléř té boudy dryáčnicky připravoval předem smluvené 

drama, drama•, které se odehraje za plachtou, vstui:né 1 Kč, děti 

polovic. Měli jsme oči navrch hlaVYo 

Tady jsem zaplatil Kčs 45,-o Napadlo mě, jestli ten archi-
., 

. tekt byl někdy na takové poutavé proau.kci, je�tli byl někdy 

v divadle jako kluk trnout a žasnout a později planout a pře­

mýšleto Jestli byl vůbec někdy v divadle. Co si vůbec architek-

ti myslí o divadle, když mají navrhovat divadloo A ke všemu divad­

lo tak celonárodního významu, novou, dnešní, a navíc experimen­

tální scénu o Národního divadlao Měl jsem vztek na architekty, na 

tQho, co vyseděl tohle i na všechny ostatní, že to strpělio 

Ostatně, vy patříte taky k jejich branžio 

B: Jenom okrajově, jak viteo Ale musím se architektů zastato Divil 

byste se, ale dopouštějí se taky myšleneko A kolem projektu No-
, 

vé scény jich byl prokazatelně vagono 

A: Co a ním, když skončily jak skončilyo 

B: Já mám na myšlenky nevhodné názoryo Myslím si například, že 

nikdy nekončí, ale trvají dál v prostoru, jako trvá dál každá 

podoba a každé hnutí duchao A tyhlety jsou přímo drama, když 

máte tak rád dramata. A to trvá přece dál, bez ohledu na zmr­

začený konec dobrého začátku přes všechny dobré, slibná 
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B př-ímo obdivuhodné peripetie. To by ovšem byla dlouhá histo­

-��ieo Divil byste se, že začalo anno dazwnal a táhne se, řelmě­

me globálně, od hrabě te Thuna nal:)-.:,q··.:. 

A: P'"'OČ od hra_bě te Thuna? 

B: Za něho se postavily ochranné hrázt3 proti náplavám v prosto ru 

kolem dnešni kavárny Slavie a Národního divadla. Zpevněné břehy 

umožnily prodlouženi hlavni měs tské tepny, Ferdinandovy, dnešní 

Národ.ni třidy mostem na smíchovský břeh, ke Kinského zahradám a 

Petřínu v té době neobyčejně živému kusu Prahy. Kolotal tam 

spo lečenský život, jak by se řeklo tehdejším slovníkemo To kolo-

táni_ sehrálo svou roli pravděpodobně už tehdy, v ro ce 1852, kdy 

bylo "za 450000.- konvo měny místo ke stavbě divadla na Františ­

kově nábřeží u Železného mostu zakoupeno." 

A: Proč zrovna tam? To mě napadlo už mnohokrát. Proč koupil Sbor 

pro zřízení českého Národní ho divadla za těch, jak říkáte, 

45.000.- konv. měny, zrovna tu ú�1�ou nudli vykrojenou podél 

nábřeží, když tam přece z architektonického hlediska nebylo 

evidentně dost k hnutí. A měl se tam postavit ten d�stojný 

stánek, aby splnil touhu národa po samostatném českém národním 

divadle? 

�: Všechno mluvi pro to, že du.vody byly ryze eko nomické plus kon­

stelace, situace, atd. Třeba se za těch pětačtyřicet tisic z prv­

ní etapy národn:í sbirky nedalo koupit nic víc než ta nudle o Na 

nějaké reprezentativnější, honosnější a hlavně větší místo to 

prostě nestačilo. Taky v tom mohl mit prsty třeba Rieger, ten 

měl, jak známo, mlynář ký frňák, a třeba tu nudli dostal se 

slevouo 

A: Taky v tom ovšem mohla s ehrá t rc].l vláda, nenaklor�ěná 

stavům království českého , zvlásté po bouřlivém roce osmačtyři­

cátém, a ze�ský výbor, což byli; když šlo o Čechy, vesměs 
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škrti a zatrhli z finančnich důvodů už vystavění českého divad­

la v Kotcích, i)řestože•-sami návrh schválilio Ale to už je dnes 

všech:.10 historická nuda a není to k naší věci. Nedořekl jste, 

co jste nakousl o volbě místa o 

3; Mohly to být všechny logické a realistické d�vody, ale mohla v tom 

sehrát roli náhodao !Ayslím náhoda dumyslná, geniální, jako bývají 

všelijaké rozhodující a vlastně zákonité náhody. Něco, co najednou 

řekne jakoby náhodou všechno, - třeba v dané� případJ o situaci, údě­

lu nebo dokonce o osudu národao Tenhle neměl nikdy moc m.ista, pořád 

ho odněkud vystrkovali - ale kde se uchytil, tam se držel a nepustil o 

.., 

Zil a žije pořád ve vědomí malého prostoru, ale vždycky s ním uměl 
'-

nakládat, něco na něm vymyslet. A �ároveň ho to táhlo k těm hvězdám 

ve výši, k nějaké mohutnosti a majestátuo A pak mně řekněte, že v té 

volbě nebyla kromě všech realit nějaká metafyzická náhoda: malá 

stísněné místo, ale nad volnou krajinou otevřené řeky a proti hradu 

českých králů! A ještě víc: staví se tam divadlo národa, které si vy­

dupe ze země d9slova ten národ, na rozdíl od Velkých div2del v ji­

ných evropských a svétových metropolích.o 

A dál, jaký osud, jaká náhoda spojená se všemi realitami 

způsobira, že návrh dělal právě Zítek, architekt, který s geni-

álním jemnocitem spojil oba ty principy národní danosti: 

neokázalou demokratičnost a touJ1ou po velkých věcecho Konkrétn�; 

za prvé• spojil proti běž ému úzu doby prostor pro provazišt� a 

prostorem nad hledištěm pod jednu kopuli dokonale ušlechtilého tva­

ru, a vytvořil tim rázem jednoduchou a majestátní dominantu, která 

zaujala důležité místo v obraze mšstao A zg druhé - předsadil di­

vadlo vysunutým portikem přímo do živého prostoru, do toho kolotání, 

lidového rkchu Ferdinandovy třídy. Zviditelnil je každému chodci, ži­

vému proudu lidí, kteří je viděli z dálky jako vznosnou bt. ov_u, a zá-
" 

roven je každodenně důvěrně mijeli cestou dál, přes most za řeku. Ale 
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.j�k js e sek tomuhle dostali, a proč to řikám? 

A: .\b.,:ste se dostal od hraběte Thuna k Nové scéněa 

Bl A abych se silně �sstal arcb�tektů. Ti se oststně z3stali sami 

sebe přimo :r1amenitě, jen se o tom ví málo nebo vd.bec nic<) Jest-

1.i to vydržíte, aspoň stručně: už velmi brzy za první republiky 

se ukázalo, že divadlo je malé a nevyhovuje velkému provozuo 

A bylo zřejmé, že se problém nevyřešil ani postavením doplňova­

cí budovy v Divadelní ulicio Potřebný prostor mohi vzniknout 

jen zbořením Chourových �ájemných dom�, novým.navázáním na čelní 

frontu Voršilského kláštera na Národ.ni třídě a vyu=itim klášter-

ni zahradyo Domy se zbořily a začalo dlouhá hledáni: nejlepšího 

možného řešenío Usilovalo o_ně vlastně už od 300 let několik 

soutěží, kterých s zúčastnilo několik generací architektů, mezi 

nimi i řada lid:! vynikajícícho, 

Čas ukázal, že jádro problému nebylo jen v technické zdat­

nosti architektonického důmyslu, a dokonce že spíš bylo někde 

jinde o Za.se zhruba: bylo v domyšle í těch už nalezených spontán­

ně vycítěných dvou zásad Zítkova pojetío Bylo třeba je dál vě­

domě domyslet v souvislosti s prudkým d�jinným vývojem za pade� 

s&.t let, od dvacátých do osmdesátých let tohoto století. Posu­

nula se dobao Historická budova se nutně stávala tax trochu his­

torickým exponátem, stavebním klenotem minulých dob uprostřed 

nových dějinných etapo Tatínkové 0em vodili od malička děti, 

prohlédnout si legenduo A architekti si lámali hlavy 9 jak tento 

historický smysl Zítkovy a Schulzovy budovy zachovat, a zároveň 

mu vzít muzeálnosto Jak navrhnout novou zástavbu, aby do kom­

plexu starého a nového vtrhl nový životo 

Nedokonalostiřešení v rózných návrzích postupně 8liminovaly 

neúnosné koncepce, a plodnou konfrontaci nejruznějšich názorů se 
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vylučovací metodou došlo k formulováni optimálních zás&d, které 

musí konečné ře eni r�spektovato 

Zhruba se daly shrnout do tří bod�i 

l. Nová zástavba nesmi být v žádném případě vyšší než je 

Voršilský kláštero 

2. Je třeba maximálně posílit funkci kopule jako dominanty 
., 

viditelné z _ll'árodní třídy, a zároven tím posílit Zitkovu myšlen-

ku spojení vznosné historické dominanty s vazbou portiku na ži­

vot velkoměstské tepnyo 

3. �etí zásada vyplynula z nové dějinné fáze civilizačního 

vývqje. Vyvolala úvahy o hledání nového druhu vazby mezi histo­

rickou budovou a životním slohem socialistické metropole - s mo­

derním životem, kter--j dávno překonal měštanské konvence buditel­

ských generací. 

Kde před se�de�ti.lety jezdily fiakry, převalovaly se po­

klidné promenády, kde se čekalo dlouho a vděčně na herce u zad­

ního vchodu do divadla - najednou prudký ruch, jiný sloh života, 

jint. nekonvenční oblékání, jiné tempo a rytmus, jiné představy o 

moderním divadle končícího dvacátého s óletio 

To všechno se zah...-ron.ulo do třetího t 1u závazného pro zdar 

k . čr_tho řešeni nové zástavby o U myslivých archi tektů:�-to zej!llé-
' 

.. 

na v poslední soutěži vyvolalo myšlenku pěšího propojeni Nové 

scény a historické budovy do prostoru směrem k Mánesu přes nově 

vzniklý areál. Do prostoru se tak zapojoval i klášter, a život 

spojoval nově řešené budovy Nové scény se starou budovou. 

I tato Štastná myšlenka měla svůj vývoj o Jednotliv� návrhy 

ji rozvíjely, rýsovalo se řešení odpovídající představám nové 

dobyo Vítězný Fuchsův návrh řádně schválený všemi povolovacími 

instancemi domysleli a začali realizovat po Fuchsově smrti 

architekti Kupka a Looso Pou�eně a citlivě respektovali .všechno, 
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o objevily sout že, a korekturami ve :Fuchsově návrhu otevřeli 

volnému p�oud:ní chodců celý areálo Zdůvěr11oval se tak vztah 

člověka k architektuře i k funkc�� S!.\lYslu nové experi entální 

scény, a zároveň se otvíraly do 1,1a „ez. ám5 ;,ohledy ·z::, ízk:i na 

historickou budovu. 

A: Dobřeo Snažím se ten výklad sledovat a chápat ho. Ale pořád ti­

káte moc obecně to hlavní, kvůli �e8U se všechny ty soutěže dě­

laly. Jaké byly v konečném návrhu ty ,jiné představy o moderním 
,,, 

divadle končícího dvacátého stolet', kde a jak se v architek-

tonickém řešeni měla realizovat ta ,tunkce nové experimentální 

scény? 
,, 

B: Právě jsem k tomu miřil o Co přinesl •zítek, to rozvinula a dokon­

čila o století dál vlastně celá plejáda nadaných architektů. Se 

Zitkem je spojovala právě stejně zj.i __ třená citlivost pro všeclno, 

co bylo ve vzduch nové dobyo Byli stejně děti svého věku jako 

on svého. Navíc měli výhodu mladý�h sofistikovaných generaci, tý­

mového studia celého komplexu problémů urbanistic1eých, sociolo­

gických, filosofických, estetických, bez něhož se moderní archi­

tektura neobejdeo 

Kardinálním předpokladem takového kompl xního architektonic­

kého řešení byla budova centrálnih sálu experime�tálního divad­

lao Její řešeni muselo nezbytně vycházet, podobně jako tomu bylo 

například při ře3eni pařížského Centre Pompidou, z duem moderní 

doby, z živé potřeby demokratičnosti a samozřejmé nekonvenčnosti, 

realizované v životním slohu lidi proudících tepnou moderního 

velkoměsta o 

Končící šedesátá léta, v nicrudozrávaly myšlenky nového 

řešeni, byla léta krystalizace to13oto nového životního slohuo 

Experimentální divadlo mělo být jeho výrazemo Centrální budova 

jako prostý velký sál s volně rozestavěnými židlemio vcéna - vy-

131 výšený volný prostor s prostou jednoduchou tech.'1ikou, s neza-
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stře:-iými tahy, s nejj'.�dnoduššim osvětlením, s viditelnými a 

volně přenoscyíni reflektoryo Skleněná fasáda ěla umožňovat 
"" 

průhledy z ulice dovnitřo Při představení zatemnovaly prostor 

otočné deskyo Po skončeném představení se měly desky otočit 

zpátky a znovu spojit s:il s životem V€nku. 0::>yčejná podlaha ja­

ko ve venkovské hospodě, aréna, baluzna, jakých je pro různé účely 

mnoho v podobných sv�tových experimentálních scénách - vzpomínám 

si například na brilantní řešení takové živé avantgardní scény 

v kanadském Québecu nejjednoduššími prostředky: volný prostor, ·vy­

souvatelné harmoniky dřevěných sedadel z různých stran, bleskové 

variace úpravy sálu pro různé účely� 

Náš centrální sál byl miněn jako "výběh" pro herce ze sou­

sedního kamenného divadla, jako prostor pro režijní, herecké 

výtvarné, myšlenkové experimenty nejrůznějšího druhuo A měl být 
. . 

použitelný stejně dobře příležitostně jako výstavní sál, prostor 
/ 

pro moderní koncert, pro SYillbiozu různých umění atd. Pro sku-

tečné a ne jen státně proklamované sblížení lidí mezi sebou, 

lidí s divadlem a divadla, jeho členu, se sebou samým.io Společ­

nost by tak nekonvenčně vtrhla do tohoto divadla za laciné 

vstupnéo Lidé by seděli na obyčejných tvrdých dřevěných židlích 

a ·neměli by starosti s vhodností či nevhodností úboru atdo 

., 

Všechno dohromady to měl být jeden fungující systém, umožnující 

uplatněni nejrůznějšího druhu autorské i divadelní invence 
.,, 

v sále i v každém laloku arsenálu pod širým nebem. Ovlivnovalo 

by to z ětně způsob režie, herectví i , . , 

diváctví v rdstorické 

budově Národního divadla, a vracelo by to divákům ty elementární 

divadelní zážitky jaké kdysi přinášely klauniády, poutavé atrak­

ce, kočovná divadel·i ápolečnosti, arény, - prostě živá divadla 

všech dob, spojená pohybem myšlenek a životem národao Navíc 

132 



- 9 -

tam měly jakkoli odvážné experimenty, vyvřelé z f3ntazie osobi­

t� 2adaných di vavelníkó. z domácí scéfl,}' i hostujících talentů, 

·n11.!Írnatávat tuše�é mo2nosti vlověk přepadeného civilizací a IIBni­

pulovaného spole�enskými systémy po celé planetě. Mohlo v tom 

být něco záchranného a zcelující ho clověka, mohlo ho to navracet 

k sobě ve frustracích konzum.ni civilizaceo 

A: Vtrlím, že jste pc:nalu přešel k podmiňovacímu způsotm, Kdyby se 

to bylo podařilo, bylo by se to bývalo mohlo uskute-�1J.·t •. Ale 

říkal jste přece, že byl návrh schválen, a že se začalo s reali-

r.acío Kde to uv�zlo? 

B: Návrh byl se vším všudy se válen, tuším někdy v roce 1975-?ó, 

a kde to uvázlo, je věc mystiky a černé magie nomerndatur, nepodlé­

hE-=i.,jící demokratické kontrole a kri ticeo Nikdo se niko.:.,,· n edoví, jak -to 

vlastně bylo a kdo má osobní a jmeno vitou zodpovědnost za tu ka­

t-astrofu, postavenou do Národní třídy od Voršilek k his torické budo­

tjě .s ci tli osti slona trpicího elefantiádouo 
'-

. Mělo to klasický průběh řízeni a huis closo Skute<'5né a nemalé po-

t:de v začátcích stavby, váhavost, nerozhodnost i spory uvnitř rea­

lizačního týmu při dotahováni nedořešených jednotlivostí atd. plus 

necdloži telný termín slavnostn ího otevření vyv . ..,laly ráznou reakci: 

�hce to silnou ruku, nevámvého arcr.J.tekta na výši našich požadavků, 

a splnění ter:nínu vem kde vemo 

A: Vidim, že vz ali kde vzalio 

B: Ze všeho nejdřív jednoduše zahodili práci několika g0neraci 

architektů a jednoduše zničili vynikajíci návrho 

Energický muž, are hi tekt Prager by byl podle normální logiky bý­

val měl použít energii, aby bez pr\ltahů realizoval . ,c: hválený 

�·uch.sův-Kupkův-Loosův návrho Ukázalo se však že vúbec nepřistoupil 
I 

k realizaci přijatého navrhu o Asi na nějaké štičí přikázání z po-

hádkyo Z8choval část hotového řešeni uvnit� areálu, zato však při-
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n�sl- promptně zbrusu nový návrh tudovy divadla od Vq�šilek 
._, \' 

k historické budově o 

A zvláštrú věc. Jako by v tom štičím přikázáni bylo, že 

všeho moc škodi, té demokracie například, té živé, myslivé, 

experi::nentujicí, a nedej Pánbůh 1 veselé, kultury, toho kolotá-
1 

-

ní,proudění ducha bez vázanek a večerních rob; proniks.vých 

her se skutečnými konflikty a problémy a her bez servítků; 

režií s rozpoutanou a osvobozenou fantazií atd. atd o Jakápak 

centrální budova jako h3.luzna a aréna a jaképak propojováni 

starého s novým! Zájné pouti a taškařice„ A jaképak nvyhánění" 

herců ze zlaté kapličky do nějakých pokus� a k nějakému okysli­

čování ducha i herectví? Na to mají televizi a seriályo Náš 

člověk si zaslouží divadlo skvostné, a my mu je dá.mel Ohromíme 

ho nádnerou a nebudefile mu zbytečně plést hlavu neohlídanými 

dovolenostmi l 

A architekt Prager splnil naděje v něj vkládané o Postavil 

vedle velebné historické budovy, ve dne spící a večer se roz­

žíhající další celodenně mrtvý dům, zavalující mrtvou hmotou 

pohled na Národní divadlo, čimž porušil zásadu zvýraznění po­

odkryté kopule jako dominanty; zvýšil část budovy navazující 

na klááter o jedno patro, čímž obnovil Chourovy domy, tentokrát ve 
1 . 

stylu venkovských spořitelen, a omezil z Národní třídy další po­

hled na historickou budovu; hlediště a jeviště pak zavřel hermeticky 

do jakéhosi naddimenzovaného "špuntu" pojednaného výstavnicky 

krunýřem ze slepých a horentně drahých obrazoveko Ve dne je to 

jakýsi tajný důil, člověk má dojem, že se tam chodí na· propust-

ky o Navíc postavil proudu lidí z Národní třídy k Mánesu zátaras do 

Vorš ilaké zahrady ve :formě kvádru pokladní raly, čímž jE!, ,Voršilská 

zahrada tomuto proudu chodců prakticky neptístupná o Detet:tivně se 

dá vypátr-at vchod, projde-li se zadem kolem restaurace o 

1 H4 
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Budiž ovšem v z' jmu spr vedlnosti řečeno, že Pr'i:igerovi lze 

sotva co vyčítat. Jeho racionalita, jeho civiliza.:n.;technický 

vkus, a možná i jeho představa o divadle i o experimentech 

v divadle se počestně kryla s představou zadavatelú e Strefili 

se do typu are hi tekta, který realíz.oval prostě svou ·představuo 

V normálních poměrech by musel být návrh vystaven veřejné odbor­

né kritice, která by nepocnybně zabrá'lila jeho rea].i.zaci v před­

ložené podobě. Ale odborrú kritikové nebyli připušténi a ne­

odbomikfun u moci návrh vyhovoval. A to do té míry, že je do­

dnes zakázána i sebemenší kritická zmínka o hotovém arcidíleo 

A jak to vypadá uvnitř jste vylíčil sám. 

A; Z hlediska divákao Je to princip ohro:nování diváka jakousi ná­

hražkovou pompou, těžkými mramory, efektními svítidly, komorně 

přitlumeným světlem, hýčkající měkkostío Je to zařízení na vý­

robu pasívního diváka, konzumenta divadelního umění. Jako první 

strhující experiment mu v zab.3.jovacím představení naservír�vali 

Strakonického dudáka! 

B; · Po technické stránce je ten interiér navíc past na herceo Zvenčí 

nabubřelý kolos, ale uvnitř ten v podstatě suterénnť tmavý kino­

sál zastrčený jako šuple do neprodyšně zabedněného prostoru až 

příliš pohodlný pro diváka, je víc než nepohodlný P�'O herce. 

J.eviště má kolem sebe minimální prostor po stranách i vzadu, 

šatny maličké a bez oken, klimatizovaný vzduch k nedýchá.nio 

Přístup na jeviště i do šaten výtahem, příchod na ji.:: viště dlouhými 

chodbami. Akustika špatná - hrát zde operu je z akustických důvodů 

vyloučenoo Zvuk činoherních představeni je plochý, r.:r-ázdn.ýo A ba­

letáci by se zalkli nedostatkem vzduchu. Pro volné fungovárií ku­

kátkového typu divadla je zde přiliš málo místa, a a:i:,)žnost tří va­

riant přes ta vevání na rúzné typy S:'.: én- ··ae použil o nesl.a vně jednou 

při zmíněném zahajovacím hitu. S přemontováváním t�ž�ýcn a důkladně 
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přisroubovQných křesel by bylo tolik štrapácí, že se vac vyřešila 

n•3kolika řádkami lavic pro pohled z protilehlé strany hlediště. 

A tím experi�entování v experimentální scéně skončilo. D lší smutná 

kapitola je, u nás super�oderní, jinde běžn' ovládání světelného 

parku, opon atd. počítačovým systémem. Herec má nutně pocit, že je 

zahrnut do ovládacího systému, že je vydán na pospas klimatizac:l., v 

některJfch zkusebnách přímo katastrofické, a příkazům určujícím po-

-hYb reflektorů apodo Což nerú teoretická úvaha nýbrž obecně známá 

zku;enost herců na jevišti Nové scény. Pokud ta moderna selže, 

dochází přímo k ohrožení života lidí na jevišti - při předsta-

VE.' ! Věci Makro pul os někdy v únoru letošního roku se mašiny 

nedomluvily a část dekorace ze zamontovanS'illi reflektory se zří­

tila z výšky dol�. Představení bylo zrušeno, diváci šli dom� a 

zbledlí herci si oddechli, že zůstali naživuo Inženýři pro klimati­

zaci a fungování moderní techniky dělají. co mohou1 časem to snad 

bude fungovat. 

Chudák herec v tom všem, například v cirkulaci a fukejřích klima­

tizovaného vzduchu, který vytváří někde mezi .hledištěm a jevištěm 

jakousi tiše zvučící, hercům slyšitelnou zvukovou bariéru, nem�že 

náležitě cítit hlediště, a to základní, co dělá divadlo divadlem, 

primární vztah mezi hercem a divákem zde prostě chybío Nemluvě o zá­

zemí herce v zákulisío IG.ub je zařízeni podniku RAJ, vyvedený s na­

fouklým křeslovým luxusem jako nabobská letištní rala v západních 

metropolich, bar s dodanou oosluhou, vzadu také ofotelovaná odpočí-· 

váma bez koutka soukromí. 

Myslím, že naěe experimentální Nová scéna dělá denně experiment -

zkoumá pokusně, co všechno vydrží herec a jak dlouho bude divákovi 

trvat, než prokoukne experiment, který se dělá i na němo 

AB 
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O muži, který sázel na outsidery 
Ivan KJ.íma 

c!ekají mě narozen.i!\Y, ale slavím je stále s men�í radostío Poetupuj.i,­
cí čas člověku pochopi�lně přináší spíěe svízele než potěchu,připadá 
mi "I šm.k, že potěai teln.áho ub�á i ze světa kolem mě, a to se zdá máně 
pochopitelné o Občas m+im chu't zavlít oči a vrátit se o mnoho desetiletí 
zpátky, i kdyf. si vůt ,�� nemýelím, že tehdy bylo obzvláště dobřeo 

Pan Václavů už nej�píš dávno nežije, ne'fiděl jsem ho it.lálem půlstol�, 
tío Tehdy bydlel 'V čir.�.áku, kde jsme bydleli i my. Pfebývel v nejvyšě.::::·:.:. 
patře o ženu neměl, jc.:1 psa, tenkou hulku 1 pod nosem ještě tenči kníre,1: .... 
Nosíval 'bělounkou lcc,�:.11, černého motýlka, boty stejná barvy se vždy 
le•skly. Kdykoliv přeš 1h kolem aašich dvefí, na chedbě z�stala směsice 
pachů z psiny, kolínr::;l:'é vo y a doutníků o Pan Václavů napr..-iico-Yal, což t-.•:'. 

v dobách mého dětstv:t ,ještě smělo, čas denní trávíval dcil!;,'.1, večer od­
cházel - prý do spol�čnostio Jen v neděli těsně před polednem seběhl 
ze schodll na. prsou ve·:_ká pouzdro s triedrent, nasedl do svého černého 

kabrioletu z.n.ačky �rc,.des a odjel do Chuchle. Nebol pan Václavů, jak 
'Všichni 'Věděli, se ž5;:.-il tím, !e sázel na koníčkyo ' 

Vol.á mě tele:ron. Z.r.ám.ý ae prá�ě vrátil z Btůharska. Blahopfeje mi 
k narozeninám. a dotazu.je ee, zda je pravda, že utekl zasloužilý umělec 
lfaldemar„ 

neknu, že jsem dokonce v mimop�žském rozhlase vyslechl u! tfi na­
náróčné rozhovory s uprchlíkemo 

"Tak \lidiš,• raduja se z á:mý • z Gottwalda nám už Z1lstal jenom 
Gott. Co ten tómu asi :i'íká?• 

To nevím, ani mi na tom nezáleží. V zemi, kde v celých krajích hy­
nou lesy a rodí se zmrzačené děti, kde všechny noviny píší totéž a ru­
šičky přehlušují i rec.lta�i básní a přenos bohosluzeb, kde �ětšina z 
těch, co si něco II\fSJ>.i, �ueí mlčet, aby náhodou nezmínili jedovatý 
Illl'ak, který nad námi 11šemi visí, spor o to, kdo lépe zdobi duchaprázd .. , 
no, zda zasloužilý č:i. národ.ni pěvec, je nesmysln,ý. 

Jednou v neděli před polednem ml pan Václavů zastal před domem. Po­
zdravi:L jsem - on nii pokynu.I. V pohybu jeho ruky se snoubily ledaby „ 
lost s vznešeností am::bo aspoň. s po-yznese ostío Otevtel dviřka svého 
kabrio1etu, vyhrnul s,ř.echu, úpravil si bílý kapesník� kapsičce,ot� 
čil klíčkem startéru 3 vtom ho cosi napadlo. Vyklonil se akér.kem, zno­
,zu mi pokynul a zepte.l ses •zvechtěl by ee taky pod:hat na kon:!čky?" 

Něco takového mě' 11t2apadlo ani ve snu. Mlsel jsem se zeptat domao 
U..atka nejprv narnital.a,, že bych obtěžoval, pak mi e sebou na.ma.zala kra­
jíc chleba, dala desetikorunu na vetupné a nakázala mi, abych se cho­
val slušně, držel se ·pana Václavll, ale nerušil ho zbytečnými řečmio 
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"Sedne si I" ukázal mi řidič na místo. vedle sebe. "Jestlipak si vzal 
s sebou svoje úspoty, aby si mohl vsadit1" 

lveměl jsem žádné úspory. Ukázal jsem svoji desetikorunu, pan Václavů 
se chraptivě zasmál - a vyjeli jsmeo 

Zase tele:fono Zavřel.i vedení Jazzové sekce o Nejstarš:ínP s čerstvých 
vězňů minula už sedmdesátka. Domovní prohlídky, zabavená knihovna a do­
kuménty, zapeEetěné místnosti a tak dále. a1ově� má pocit, že ta hanba 
nikdy nepomine. Všude kolem - myslím zeměpÍsně - se děje cosi smyslupl­
ně nadějného. Luuví se o novém myšlení, u sousedů právě propustili vše­
chny politické vězně, jinde vyhodili·zkorumpované :funkcionáře, jen u nás 
právě naopak. Ještě se vyskytlo pár bláhových nadšenců, kteří věřili, že 
má smysl zaplňovat duchaprázdno aspoň hudbou, aspaiznalost:í, aspoň nekon­
formním uměním? Za mříže s nimil 

Ptám se� z čeho je obvi ·1io 
Bamozřejmě z toho, co zní nejneh zněji a nejparadoxněji, z nedovole· 

ného podnikáni. Bl.ábové podnikavce s brali a jejich rodiny te� nemaj:í z 

čeho žít. Tihle lidé aamozfejmě nepatfili do rodu těch, co mají jediný 
cil.s: nakrást si. A&poií tohle vytěžit z duchaprázdna, do něhož jsme uvr-
ho"Váni• 

"' . 

Vytáhnu z knihovny jediný svazek, který vlastnim z těch mnoha, co nad­
šenci vydali. Napadá mi, že kdyby zveřejnili jen-tuhle Hrabalovu nove+u, 
kterou si nikdo jiný vydat neodvážil, zasluhuji, aby nebyli zapomenuti. 
Ale oni vydali ještě desítky dalších sk_vělých k�iho Nebý ji h ze slav• 
nostní feči našeho jediného laureáta Nobelovy ceny za 1iteraturu nepřeti• 

sk1a by se .., Čechách ani větička. Pro literaturu bez nárolru na odměnu či 
oceněni učini1i víc než všechny ty vydržovaná umělecké svazy, jejichž ta,. 
jemn:íci či předsedo'Vé si každoročně ke svým skvělým p1atům nastoudn� roz.. 
děluj!-·statisíee jako ceny, odměny či honoráře. 

ZáJodiště·I Nikdy předtím jsem nespatřil tu krásu. Da'Vy, které proudí 
k pakl.adnám, hřmí hudba a znedaleka zní moňské riání. Páno'!á" pumpkách, 
dámy 'Y koatýme .,, h, bare.,·né slunečníky a t iédry, jejichž skla vrhají ble­
sky. Držel jse se eo nejtěsněji pana Václavd, zkrušen ďzkoatí, !a se 
ztratím, dav mě pohltí a vyvrhne pak·kdeei v daleká a nepřátelská Chuch• 
lio Zato mj prdvodce jako by na moji přítomnost zapomněl, hnal se k po-
kladnLm. bookmakerůoTe� teprve jsem viděl1 jako vážnost tu poží�á,jaké 
proslulosti se těši. Klobouky se nadzvedaly,muži, !eny se v průvodu t'1lli 
za ním,aby vyzv�děli jeho typo "V prv� dostihu Sioiliil• utrousilo 

"Ale Sicilie je přece outaidér," kdosi použil slova, jéhož smysl jsem 

neznal. Ještě vykládal cosi o tom,'že .si stoji sto ku jednáo 

"Právě protol" odpověděl pan Václ -vů, chraptivě se zasmál a spěchal 
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k pokledně o Tam z tašky vytáhl svazek bankovek a znovu zvolal to jmé­
no: Sicilie, takže všichni, kteří stáli za ním i kolem niho, to mohli 
slyšet a znovu zvážit svoji volbu. 

Cítím se spřízn�n s těmi, kteří se snaží udělat něco proti ducha-­
prázdnu, proti jedovatámu mraku, co neničí jenom zdraví d�tí, jenom 
pohraniční lesy, jenom knifky či hudbu, ale co ub:!jí naše iivoty. lt,­
alím na ty, kteří te� sedí v cele, zatímco si pokojně přijímám blaho­
přání a vzpo111Ín.ám na · zašlé časy. Pfál bych si udělat něco, co by ote-­

vřelo zámky na jejich kobkácho Sepsat výzvu anebo aspoň stížnosto 
Vážím své moinosti. Ch,íli se oddávám rabským snům. ·Představuju ai 

mocného cara, kterému napíšu moudrý dopis, a on, obeznámen, pak vydá 
moudrý u.kaz o Představuju si, ža se odvolám k pánům mocným, ti konečně 
nakl_oni svůj sluch k stížnostem,které nepřetržitě zaznivajíoPak ei zyá� 
žim, že ti, kteří se cítí zodp·o"Vědni z jedovatý mrak z plynll i ze 
slov, s·tí!nostem rádi nenaslouchají, dokonce k nim ani nedolehnou, 
také moudfi caři jsou• nedohlednu_. Ke komu se obrátit? 

A tu mi vytane ušlechtilá hlava, �znešená tv� pana prezidenta -
jak to, že jsem na něj ani nevzpomněl? Sáhnu opět do knihovny, tam 
mám jeho spisy. Vyt�u namátkou jednu z knih, listuju si v ni, jako 
bych se chtěl ujistit, že mě opravdu vyelech:ne• 

Odebrali jsme se na tribunu, koně se už řadili ke startuo Odvážil 
jse� se zeptat, který z nich je Sicilie, pan Václavů mi lEtno ukázal 
na jednoho z koní. Jehojjockey, upozornil mě, má červenou čepičku. 
Koně jsem nerozeznal a polovina jezdců měla čapku v nějakém odstínu 
čenenéo Pak koně ._yrazil.i, pan Václavtl vyňal triedr z pouzdra a se 
zájmem sledoval běh konio Lidé kolem nás vstávali, křičeli jm..éna ko­
ní, zvedali ruce, propukali v jásot a zase umlkalio Nic jsem nechá­
pal, ale zmocňovalo se mě vzrušení, které tu panovalo, cítil jsem,jak: 
mi 'Vysychá v krkuo Koně se bli!ili cilové rovinceo V čele opravdu 
cválala ryzka a žokejem v červená čapce. Pohlédl jssm na pana Václa-,. 
vtl, abych ajistil, zda se raduje, ale jeho tvář se zdála ve stínu 
černého přistroje, který si držel před očima, zcela lhosteJná� 

Koně doběhli, vzrušení opadlo, lidé se zvedali ze svých miet, mí-

řil.i opě.t k pokladnám bookmakeru„ Špitl jsem ke svému průvodci, koli­
kátá že doběhla Sicilie, a pan Václavů ee překvapil, že jsem to sám 
nepostřehl. Přece poelední. Podle očekávánío 

Toho odpoledne sedmkrát pan Václavů sázel, vždy na outsidara o Sea.,. 
krát okázale polo!il na pře�ážku svazek bankove..k, z nichž se mu n&-, 
vrátila ani jedináo Outsideři dobíhali, jak se čekalo1poslední či 
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pfedposlednio Byl jsem zdrcen tim neúspěchem, tím množstvím ztracených 
peněz o Kdo je mému průvodci nahradí? Po posledním dostihl jsme se pro­
drali davem diváků, kteří byli ještě příliš vzrušeni, než aby nás vní­
mali, a nasedli jsme do černého kabrioletuo 

Přehlédl jsem si několik podtržených míst: "Ale všechno politické 
úsilí konec konců vychází z mravního úsudku," psal pan prezident v do­
bě, kdy ještě nebylo národních ani zasloužilých umělců. "Je-li moc 
pravdou a p  ávem, pak ovšem politika se sta.n-e částí zoologie." A ještě 
jinde� "Joznat pravdu, to znamená pravdu vyznat. l�e povinnost pozna­
nou pravdu vyznat a v ní stát. To je potřebnéo.o v každém jednotlivém 
i nejnepatrnějším případě, který se nám jako jednotlivcům v životě vy­
skytne ••• MCt zmužilost hájit svého poznání, hájit svého přes�ědčenío 
Jestli se to stane, netřeba žádného strachu ••• tt A ještěi "řey v malém 
národě se často domníváme, že musíme dělat to, ·co dělají druzí - do­
pouštět se i násilí. To není pravda,my půjdeme svou cestou, cestou 
práce." 

Vážéey pane prezidente, dovoluji si Vám zaslat své upozornění.Vše­
chno se nějak zvrhlo. Politické úsilí nevycházi z mravního úsudku, 
moc se stala pravdou i právem. Kdo poctivě pracuje, upadá v podezřeni, 
uznáni docházejí pouze ti, kteří se hlásí k pánům, i když jejich prá­
ce slouži ke zmaru: krajiny či lidí. Když čtu, pane prezidente, Vaše 
napomenutí, cítím hanbu. Co se.to stalo v naši zemi? Ti, kteří se zře­
kl.i zmužilosti, honosí se tituly, pak před očima zmatených prchajío 

Ti, kteří chtějí hájit svého poznání a přesvědčeni, jsou bráni v zá­

stavu jako rukojmío A nade vším se vznáší jedovatý mrak. Vážený pane 
prezide�te, kdybyste jen tušilo•• 

Pan Václavů dále jezdil každou neděli ve své černé 1fercedesce do 
Chuchle sázet na outsidery. Po čase se odstěhoval, koŮpil si prý vlast­
ní vilu. Za co? divili se všichni. Že by bylo tak výnosné sázet na 
koníčky? Pak se v domě rozkřiklo, žé jeho sázení bylo jen dobře se­
hrané divadlo. Dostával peníze 09 bookmakerů, aby sváděl ostatní ke 
špatným tfpům. I tu slávu kolem něho prý vytvářela zjednaná klakao 
Jaké mravy, zděsil jsem se, to panují na závodištích! Víckrát jsem 
se na dostihy nerozjel. 

Moudrý pan prezident umřel prgivě v den, kdy mi bylo šest leto 
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Milan Šime�ka 
Nové myšlení 

Mé cesty bratislavskými trolejbusy jsou kr.átké a nevyplatí· 
se· mi při n · ch otevírat knihuo Oddávám se tedy volným myšlenkám 0 

Veden trochu přidušeným pocitem, že náš východní svět má šanci­
změnit se "''.a!ze nové myšlení k lepšímu,, přemýšlím o tom,. co jsem_ 
v posledních dnech slyše.lo Jindei ve světě je to samá hrůza: v boe­
ingu na karáčském letišti zhaslo svě lo a teroristé začali v pani­
ce střílet do lidi� Jaké myšlení je přivedlo až k této úděsnosti? 
V synagoze v Istambulu se chystala ranní pobožnost. Dva teroris-
t.é převle:čení za turis:t�hodi1-i mezi modlíei se Židy granát.o Sa\"9 
mi při tom masakru také zahynulio Jaké myšleni jé přivedlo ke zká­
ze cizích i vlastních životů? Ve skalnaté Úžlabině na cestě do San­
tiaga spustilo dvacet mužů palbu na Piná,cheta·.o Lehce, zraněný dik­
tátor prohlásil, že Chile je upr.ostře.d války mezi demokracií a 
marxizmemo Jaké myšleni ho přivedlo k této formulaci? V Praze by­
lo po domovních prohlídkách zatčeno s·edm členů výboru jaz;zové sek­
ce. Byli obviněni z nedovoleného podnikání. Zde se neptám na to, 
jaké myšlení stál.o na začátku příkazu, znám oto myšleni jako své 
ho·ty. Moskevský hlasatel četl v televizi Gorbačovovy odpovědi na 
otázky Rudého právao Gorbačov má svoje téma dokonale premyšlené, 
v. logice jeho vývodů se těžko nacházejí mezery. Přeje si skutečně 
ten báje:čný svět bez zbrani, anebo jen touží ohradit prosto.l?', kam 
kdysi dorazila sovětská vojska? Pr.oč se jeho logika se.tkává s ne, ... 
dův:ěr..ou. a podezřívavosti? Je nepochybné, že svět y v této věci po­
třeboval nové myšlení jak sůlo 

Přemýšlel jsem,přemýšlel, až jsem přejel zastávku. Vr2cel 
jsem se pomalu .� bytu kamaráda.o Byl př·íjemný zářijový večer, u,­

lice byla ztichlá. Za oteny co�ů se rozžíhaly obrazovky a lidé use­
dali k večeři o Chlapi otevírají láh,,e piva za tři koruny jede­
náctistupňový Denubius/ o Ne:.llI.Ím si představit, že by mohl v této 
zemi hociť někdo do kostela granáte Hení tohle bezpečí důležitěj­
ší než svoboda a pravda? Nesu si v tašce půl láhve vína, je škoda, 
aby zkysloQ Už jsem se rozhodl, pokusím se zase jednou s přáteli 

o španělskou hruo 
Jen co jsem prošel průje zd.e.m, postavili se mi do ce:s ty dva 

muži 0 V jiné zemi by se člověk i vylekal, ale já vim hned, co jsou 
zač o tejistě se usmívají, řikají, že se přece už známe a že bude 
pro všechny nejlepší, když si bez odporu sednu s nimi do auta a po­
jedu podat jejich šéfům jisté vysvětlenio Napadá mě, zde by-c.h neměl 
v. této situaci použit nového myšlení. Jednat úplně jinak než jin-
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\redl starý a průhledný triko Jeho víra platí z"ejmě jen pro _ten 
marxizmus,. který je právě u moci a potřebuje služby tajné policie. 
Všichni tihle lidé by mohli být zaměstnáni také u jiné ideologi.e. 
U MI 5 by měli vyšší služn.é a mohli by se oblékat je.ště elegant� 
něji. 

Druhý mladík se k marxizmu nevyjadřuje, aJe vzpomene si, že 
jsem ještě ne yl prošacová.m:o ZafW1gují staré reflexy: zvednu s't!. 
bez povel.u., rozkročím se a upažím,. jak jsem se tomu naučil v Ru.zy-­
cio Slušně vychovaný mladý muž mi přejíždí rukama po těle o 1yslím 
na sedm zatčených mužů z jazzové sekce·. V Ruzyni str-čí napřed kaž­
dého do díry v podzemí, odkud je vidět přes hustou sít v okně jen 
do betonové zdio To proto, aby byl přechod z domáci úťulnost� ©� 
střejší. Tito muži a celá jejich sekce. byli kazem ve v,zoru, jak 
praví O'Brien v Orwellovio Snažili se jako společenství existovat 
nezávisle na státní totalitě, bez dozoru. a bez donaše.čů6 Že: tak­
to existovali na tenkém ledě legality patnáct let, je beztak zá� 
zrak, který vejde: do dějin jazz� Nyní jim pomáhej Bfilll.. 

Protože. mám v živé paměti. rituál osobní prohlídky� ptám se. 
bankovniho úředníka, jestli se mi bude. dívat taky do řitěo A opět 
jsem. napomínán, abych nebyl vulgárnío Skutečně bych se měl ztmys-­
li t taky trochu nad s bouo Je mi padesát. še.st lat, jsem mor-ousněj­
ší a vše.chno, co mě potkává, mi už nepřipadá tak zábavnéo V občan­
ském průkazu mám pořád akademické titulyo Napsal jsem pár knih, ně­
Q:C> bylo přeloženo i do cizích jazykůo Možná že právě t.ea nějaký 
člověk n .ěkde: na světě nebo i doma čte, co jsem napsal.; Je mi hroz.­
ně trapně při představě� že by mě rirlěl., jak. tu stojím s upažený­
ma rukamao Kdybych byl jiný, než jsea, zdravili by mě studenti, 
snad jen o něco mladší než ten hoch, který mi. protřepává nohavice. 
v naději., že z nicn ješ.tě vypadne nějaký papír, nejlépe, papíre.k 
s.e vzkazem: přijdu zítra večer a pomohu ti st.áčet vínoo To by bylo 
sous�o, co všechno to jen může znamenat! 

Ne.jsem v tom ovšem sám, v jiné místnosti v téže budově s.edi€. 
na podobné židli můj přítel, univerzitní profesor �liroslav Kusý 0 

ten, kterého jsem doufal porazí t ve .španělské hře. Nová generace be.z 
historické paměti ho ponižuje stejně jako měo Právě m.u rozeb,íraji 
šachové hodiny, které jsem mu před léty koupil k narozeninámo Mohl 
by v nich být lístek se vzkazem: kup hořčici, přinesu párky. 

Relativně jsem na tom však pořád ještě dobřeo V Paříži vyj­
dete s dítětem na procházku a zabije vám ho před očima bomba ukry­
tá mezi květinami 0 Všechny jiné myslitelné existence by byly lep-. 
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�i jen zdarlivě. Imozi Češi a Slováci, kteří o ešli do exil�, 
se stali profesory na rúznýcn zá aduích univerzitách • .  :usí však 
létat na konf rence nebo na dovolenou. Jednou se nekomu z nich nut­
ně stane, že bude bezmocně stát před hlavní pi�tole n jakého tero­
risty, který bude věřit, že stisknutím spouště napravuje křivdy 
spáchané na palestinském lidu. Já nemusím nikam létat, 1 esed 1 jsem 
v let le u: os áct leto Je to esmírně úl vné po ':lení o Co tak 
! roz hr10 se · stně • .... je? b 1 ·se prost::; ·cn k o ._·e o ...,,v:>t se pře-
c · é.:1 tr c_1, 2ě _í � til:.le c. lgpci se C b� · d. o· · U"O c �yd t 
s:1rr.i p:::'e ser-o 'c :1,o:n2 bude stačit, ab,r trochu zest::irli. Dnes si 
ješt� o;yslí, ze jso nesií•'télní, zdá se "im, ž-e v'"echno je ješte 
p�·e i ,i o �>•,é ::; -�lel,_í, ,l{te ,é z�vá í Gorb č v, vja..: otevíré div 
r:. rxizmu s irte....11 <1 di=i nzio .Jějin.,.r už nemusí vést z<C) ro_ i t" ·- vítez­
ství komunizmu na celém svetě. V �  diném okamžiku se může rozpad­
nout smysl všech lidských hodnot. Báje�né dějinné vize mohou být 
ukončeny apokalyptickou tečkou .• !{arxistická dějinná spirála se stočí 
do klubíčka a propadne se do sebe j&ko neutronová hvězda-o Tohle je 
ovšem nové jen v marxizmu, v náboženském myšlení Je rnrtelnost ú­
helným principem již po tísiciletí. 

. ' 

Mladíci mi právě kradou můj diář za dvanáct korun, to je pa-
katel, za všechna léta mi knih ukradli za tisíceo V diáři mám poznám­
ky, adres�, telefonní čísla. reměl jsem jim říci, že z hlediska no­
vého myšlení jsme si zvláštním způsobem rovni? Neměl jsem jim říci, 
že není tak úplně jisté, že se v krátké budoucnosti sianou majory 
a podplukovníky? 

Nemám nic proti novému myšleni, politilqr,, zvláště na Východě, 
se bez takových sloganů neobejde o Chvíli to bude pi;isobi t.., snad s-e 
najdou v reálně socialistických strukturách i lidé, kteří se budou 
skutečně snažit podívat se na chod svých rezortů z jiného úhlu. 
Jiní se. budou třást strachy, zda projdou při nějakých budoucích pro­
věrkách z nového myšlení o Já už asi zůstanu při myšleni, ke kte.ré­
mu Jse.m se protrá il za poslediních čtyřicet let. Vždyt ani nevěřím, 
že jsme schopni jako lidské bytosti myslet nějak zvlášt- nově. Něk­
teří lidé □yslili báječně pronikavě před tisíci lety a'pro každé 
další století by o jejich myšlení nové překvapující. Bohužel pod­
léhá celá suma lidakého myšleni jakési entropiio Pravda též j�, že 
jiní lidé myslili zvráceně, i loupě, šíleně a sobeckyo Vedli tako-
vým myšlením zdůvodněné války, brali rukojmí, zabíjeli bezbranné,

__­

nenáviděli bohy jiných národů a kvů.li pýše a moci bez zábran zotro­
čovali jiné lidské bytosti o Nejde vlastně o to, abychom myslili no-

. . 
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vě, ·ae spíše o to, abychom myslili v soula u s lep.:3i tradicí lid­
ského myšlení. Snad nejlepší by bylo, kdyby bylo mezi masy rozší­
řeno heslo, které by vyzývalo ne k novému myšlení, ale prostě jen 
k myšlení. Třeba ke krátkému zamyšleni před nějakým činem. Př�d 
stisknutím spouště v uneseném letadle, před vyhlášením vyjímečné­
ho stavu a před vydánim onoho posledního rozkazu, kterým budou u-­
končeny dějiny nepovedeného lid.ského rodu. Kdyby měli ti mladíci 
přede !J!lOU čas na rozmyšlení, třeba by přišli na to t že by jejich 
,matk-.1 nesouhlasily s tím, aby se násilně hra ali ve věcec.1 jiného 
člověka. 

kradli mě a pak mě propustili. enku bylo ješ�ě tišeji, tram -
vaje jezdily poloprázdné a dvě děvčata mi proměnila dvoukorunu na 
dvě_ k runy. Ani moje žena ani žena přítele nevěděly, že nehrajeme 
šachy. Kdybychom byli takto zadrženi v Chile, nikdy by se už nemu­
sely dovědět, kam vedly naš� poslední:krokyo Přítel se ještě nevrá­
til a tak jedu k němu, abych na něho počkalo Děti spí a jeho žena 
mi říkár že si na takové če:.kání nikdy nezvykne� Je jí líto, že tak 
málo žen u nás si dovede představí�, nač takové čekání přijde ner­
vové soustavě. i.yslim si, ale nahlas to neříkám., že je možná lepši 
čekat takto„ než čekat na muže, až se vrátí z l10spody, což je v na-. -
šich končinách rozšířená ženská zkušenosto Ještě není půlnoc a pří� 
tel o -e.myká dveře. Je_ rozkacený a láteří do odposlouchá acích pří­
atrojť. Znám to už nazpamět a-. tak se rozloučim a jdu. V posledním 
trolejbuse jsem sám., měst.o 'je tiché a zdá se, že i bezp�čné. 

Září 1986. 

P. s. 

Tento text bude zasvěce:o:ým čtenářům možná něco připomí-. 
nat. Poznamenávám proto hne.d, že byl vědomě napsán jako volné po-,, 
kračování Vaculíkova fejetonu Teror velký a malý� 
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:ilan Šimečka 

Poznámka k Hrabalovým ".Pro-uká.m" 

Když se před lety Bohumil Hrabal vyslovil v nemastném neslaném 
rozhovoru. příznivě o poměrech a otevřel si tak opět cestu k publi­
kování svých děl, spálilo prý nekolik mladých lidí veřejně jeho kni­
hy. Mezi dospělými se o Hrabalově postoji hojně diskutovalo, vět­
šinou shovívavě. Já sám jsem mezi spisovat_eli neslyšel názor, který 
by Hrabalóv pokus o normalizaci vlastního postaveni bezvýhradně od­
suzoval. Ir.iéně porozumění jsem zaznamenal, kdyz vyšly Hrabalovy ruko ... 
pisně šířené knihy tiskem, zřetelně pokřivené cenzLU•ou, ke které 
musel dát Hrabal aspoň souhlas„ když už ji neprove.dl sám o Domnívám 
se však, že všichni býlí Hrabalovi jaksi vděčni za to, že šel se 
sv.ou kůží na trb a provedl na vlastním těle experiment, o jehož ne­
jasné výsledky se lze tak pěkně př1te 

Příští literární historikové budou mít př�Ei.. sebou atraktivní 
problém, na jehož ře.š ní spotřebují hodně papíru a který. jim vyne-
se řadu doktorátňo Umím si. představit, jak pěkná a zajímavá práce 
t_o bude� Současně však cít1m, že budouc1 pohle..d na celou věc bude 
nutně odkrven� že v něm budou příliš převládat pojmy svědomí a prav­
da„ že bude závislý na generálni arbitráži_dějů, o kterých dnes je.ště 
rr.ic nevímeo Přístí literárně vzdělaní mladíci, nezatíženi žádnými 
hříchy" budou'asi těžko Erabalovi úplně rozumět, bez vlastního proži� 
ku z _  té1..o a _oby, bez prož.i tku. z: úmorných le� spisovatele v· likvidaci o 

Napadá mě, že Hrabal napsal "Proluky" trochu i pro ně. 
V nich si lite�ární historici přečtou„ jak to bylo, když vy-

šla "Pe.r.lička na dně" a paní Hrabalová ji šla ukázat do sběrny sta­
rého papíru, aby všichni viděli, že je�i m�ž je "skutečný" spiso­
vatel. To bylo v době, kdy většina dnes zakázaných spisovatelů u� 
dávno byla "skute:čnými" spisovatelio Hrabalovi tehdy táhlo na padesát� 
Tehdy bylo horší být, spisovatelem a současně jím nebýto Dnes se uj-
me. "neskutečných" spisovatelů aspoň některé e.xilové nakladatelství, 
tehdy nic takového nebyloo Chci říéi, že s.=eéna s "Perličkou na dně", 
zabalenou v cukrářství jako dort„ mě dojala a že v mém vědomi přiblí­
žila k zemi a k vymezenému·času lidského života onu povznesenou kat�­
gorii spisovatelského svědomí, se kterou se u nás tak často ope..ru-
j�� Odkud vlastně bereme odvahu nakládat právě na spisovatele, kta-
ři jsou různi v obrněnosti vůči strachu, tihu národního svědomí, 
když v ostatních branžích lidé tak vynalézavě nacházejí argwnenty 
pro to, aby se chovali tak, jak se chovajío 
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1usím se priznat vlastně k tomu, že mě Hrabalovy "Broluky" 
mravně odzbrojily. �tu si o tom, jak Hrabal chodí s Heinrichem 
B�llem po Praze mezi tanky a nemohu se toho te��u nasytit o čtu 
si, jak "můj klenot." obléká podvlékačky, když před chatou v 'Kersku 

zastaví auto a nemohu tomu nevěřit, té nelíčené bezbrannosti aú­
zkosti před násilím velkých dějino čtu a čtu, na jeden zátah o 

Slyšel jsem, že si F.rabala zavólali, že se polekal a že chce 
svou knihu zpátky, protože si prý neuvědomil, že její obsah můž� 

být zneužit proti našemu zřízení. Nevím, jak to přesně bylo, ale 
trošičku to chápuo Je snad spisovatelovou povinností vysvětlovat těm 

lidem eosi o tajemné svůdbosti pravdivé literatury, o jiskřivých bar­
vách dějů, které odnesl čas, o neohrabanosti prstů, které se zouf'al� 
snaž� posunout do věčnosti podivnou krásu a smutek pomíjívého lidského 
života?Vždyt všichni víme, že to nemá žádnou cenuo At si s nimi hr·a­
je tu svou ňru. I když pochybuji o tom, že po "Prolultác:h" bude moc 

schopna tolerovat Hrabalovi roli prostáčka, který snad nikdy nepocho­

pí, co se v t.ét.o zemi smí a ca, se nesmío Udělá pak to, co se jí blI!­
d� hodit. 

Hrabalův experiment zanechá za sebou celou řadu nezodpovězených 

otázek, ale po "Pro ukách" na nem. aspoň nezůstane lpět neštěstí a 
tragičnost spisovatelského pádu, u.měle,éké o debaklu, to o nejhorši-

bo, c.o se v takových případech pravidelně dostavuje.o Hrabal podal če.rtu 
pr·s.t, ale ruku si utrhnout nedalo Nedal si vzít práv.o na li terárni 
poctivos� o A tak podle mého vytvořil svébytný mravní model jednání 
pro spisovatele za zlých časů, jenže model tak těsně ušitý na jeho 
vjlučné postavení v české literatuřa, že si netroufám posoudit, na­
kol'ik je použi te.lný i pro jiné; Fení to při tom model jednoduchý a, 
příhodný lj. ošvindlování. Vykládám si ho taktot mějte si má slova, mé 
vynucené bl.áboly a vyhýbavá prohlášeni, když si však sednu ke psru.í, 
mohu být jen sám sebou, psát mohu jen o své zkušenosti, o nepochybné 
skut�_čnosti, kte.rá do mne vstoupila očima, ušima, povrchem těla a 

skrze mou duši. S tim se nedá nic dělat, mohu ve svých knihách za­
mlčet to či ono, jak to dělá každý, ale nemohu do nich vložit umělou 
skutečnost, vydes.tilovanou pro potřeby poli tieké moci. 

Soudím, že takový program není nijak minimální a že by naše li­
teratura vypadala jinak, kdyby k němu našli odvanu i jiní publikují� 
cd autoři. Hrabal tento program: svými "Prolukami" vyplnil vrchovatě 
a jakékoliv tahanice okolo knihy samé už na tomto činu nic nezmění. 
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Z;:,m, řl ní n·" d jednou knihou 

Podivuho é osudy I�ana Jelínka j ko by z2 tíraly pouivubodnost 
jeho díl . M�lo by tornu být právě naopak. Jenomže jména I�ana Jelín­
ka, dnes jednoho z několika nejst2rších - 2 použiji-li dovolené li­
c nce - z nejv'5U,.íc„ českých básníků je řadě gener cí zcela neznámé 
a myslím, že u n:is existuje jen nep2trná hrstka zasvěcenců, .kterým 
aspoň vzdáleně něco připomíná. A to nemluví� o zasv�cencích. Truch­
livé osu,, díla ps�ného přece pr české čtenáře od roku 1°33 dodne�, 
živ, o z ú?teřĚtiny a pro ni, by měl být d 0 vo em k z my�lení nad 
si tu2cí c eski poezie a nad jej .ún ohlasem u. nás. 

Ale hled n8r2zírne n� zná�é překážky, odmítajíce mluvit o těch vše­
obecně známýcll. •. Přede:vším samo. vložení současné poezie d• kulturního 
dění_dneška předpokládá znalost jejích YývDjových-fází.předcházejících. 
Gener2�ní schém2ta hloubej ící naivně. nad da t.y narození, prozré-ZUj í 
jedině směšnost pohledu, n2hlédneme-li do různosti životních pocitů j 

jak se projevují v díle básníků vzdálených od sebe o čtyři, pět let, 
b2 i o jeden rok. �eská poezie nezačala těsně _řed rokem 1968, mčla 
svou- VBnturu frézistickou, v níž se s2ma po_:ela-a dekapitovala./o 
tom se podezřele rádo mlčí/, prožila období různorodého znovuožívání 
v letech 1945-1948, dědíc mnohé z generace Jcrní o-alman2chu básnic­
kého /1940/, jsouc také touto gener;:,cí z Yětší části spolutvořena 
/to se z2pomnělo/, 8le hlavně-navazov2la na tvůrčí rozmach ob obí 
První republiky a �a její dnes jistě nesnadno z2chytitelný kulturní 
plenér /ten: se už nezná/. Její básníci procházejí těmito obdobími v 
mnoha pří_2 ech dodnes. Tedy nutnost zachytit tento vývoj, přesněji 
řečeno poh b v dobovém rámci osvětleném různou úr�vní toho, co n2zý­
vám.kulturní ,lenér, čeká na své badptele. Kulturní českou diskonti­
nuitu �rok2zuje v tomto bodu i fakt, že podobná studie - a nemusela 
by být nij2k zbytečně.rozvláčná.., doposud na saná nebyla. 

�eský badatel ovšem, a to je druhá nesnáz, by musel být· schopen 
_ ohJ.e u syntetického a přemoct nodivn v vrozený vztah k et2ilní ,n -
lytičnosti jednotlt,;zostí na ú.kor c lku •. Nemohu přece hovořit o bás­
nické generaci Tváře nebo Sešitů pro literaturu a pominout její vřa­
zení o př' edc:háze j íc Ího básnického dění Cl toto dění odprepé•rov a t od 
toho, co bylo před tím, popřípadě opominout ve své.reflexi ty Ein­

zelstehende mimo sxupin, a kl�ny - je jich h�baděj, jen namátk u ;  
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Bo uslp.v R�ynek, Josef P8livec nebo nejstar í žijící Josef Kostohryz, 
Vl.p, i í Vokolek G nář Iv n J lín k:. 

zese občas nprážíwe nP to, co jsem si pojmenovrl jpko nedost tek 
8 . lu _ ro pro;-orc - pro tříd tní hodnot. J..._elze v jedné vět" klá ·t k 
�obě j�koby na roveň bá níky objevného v�'zn2.mu, řekl b.•ch význemu 
evro kého, kd. b. ps::-li jinou řečí, s :-ut lok·! lními. 

�eská loezie se ve své□ dne�ní,n celku skládá z části ineditní, ne­
Z?.Visl', jrk říkáme, eJ ilové a oficiálnv publikov2né, z níž ta poEled­
ní 11 .t UBÍ být , �dy rázu prop [!'pndistické o. A zr-se otázky, které by 
si, zu. Teufel, už 21 nfkdo klást. Oboh�til e ilového básníka fakt 
o:-uf t2::1.Í vl� E ti 11 bo z-2sl, bil? J2.. se to v j ho verĚi proj fVUje', Jaké 
::-oz íl.• 2 nové nu nce lze zjictit v poszii, ře_-nfme, Ivana Diviše vy­
r:.ávzns ve vl:-sti r v e ·ilu? Só.! jse;ri se o to . o;�u-il v Pohleč.u n2 ži­
•.rot r c.ílo I,;sn? El:::tnP .o / 'EZ'.? 01 --=n�tý bá[nÍlc i ,rol�ní feno. én v 
sončPec oc:ti :o jin' {v-:-h, r/, rle zdr-lcka jee::1 neob -::n1 r 8l1i nechtěl ob­
sáh.J:_0{1t problem ti:m exilové 1-oezie v 1í.h.rnu; psc-1 jsem pohled na jed­
no _o bá�ník2.. A co b'.ásníci, kté'řÍ se již v e:�ilu nerodili nebo v něm 
dos_ ívali a pí�í česk_;? Nestáli b - ZP ze:n) cólení vedené z2jisté meto-
11ou srovnáv2cí? A co básníci ineditní? J 2k se v jejich verši / a Eda-
li v1 ec/ projevuje životní empirie společen ké izolovano�ti, 2bsence 

oc trženo.st od evropel-�é;20 i:::ul turního 
� ,,, ,,.,.. . t" . l'v" , ., v :.1 -0 1. vlL e ?1,0 .�oe21e Z\ c...!:'L,lll, alF-JlC p:::'e•.po_r ;,=-a V 

... otťllPsU se se'-- ou s?mým, ted�: fivotě v pr2vdě /řekl 
n ::-2 '. :.l jsem � ... t<?ticL' 1-:Ti-té:-io!l, ten"o před·Jo le.� b�•l 

souhl2Eu či ne­
jsem pře-dpo}dad� 
vl2stní i J2nu 

Z "-rPC.ní?Skov i i Jose: u. P�11�,co': i, kte:-í 21�:-:1ohl!_ ·i:"'='- , a □á jej básník 
k::ož :', ineditní ja o e:;::ilový, ale rád Elovo p:ředpol�lad podtr uji. /Je 
·ej�c� oezie vůbec zvláštní 2 o lišná? A konečně j�k 2 v čem souvisi 
t nto •ineditní t. rp s _ oezií c.ř'ívčjší a . 'vnou, co v ní bortí, co na.lé-
3á Epřiízněného, kde kličkuje, k'e Z?pírá př-:;dkv-? O poezii oficiální 
se pří11š zmiňovat ne�ohu, ale j;:-ko se Ceká n postižení Yi:!oje jedno­
:t_itv 'ch básníků vůbec /podobné studie se už zr po:-;n�lo psát, l-::dv, i byly 
bFžné, v nejlepším přÍp?dě čteme v ineditních textech stejně j2ko v 
oficiální li ter2tu:ře d.oma· i v textech zahr2ničních pouhé rece �zet,, t2k 
se ČPk4 také n ctudii o tom, j k oficiPlit' a ust2vičné uhýbání vněj­
ším tlé'l •_m vyslovený t2lent !)řed n .šime očima hubí. Vím, o čem mluvím. 
Lahl b�ch jmenovat. /ZáležitoEti poezie jsou v záll,du jiného ro u než 
v;ž:ci Etiortu, ale pro u snění é.a1 usum delphini ... i položme otázku, j;:-ké 
mÍf:to by zr1ujím&la M�rtinF Navrátilová, kdyby neučinila, co učinila a 
jpké z2ujímá unes kd si nejtalentovr.n�jší ml dý čsský hokeji�ta Dudáěek./ 

A n?konEc: vložení če�ké poezie do kontextu evropského, lépe, chci.páni 
jí j2Y-o eoučá ti poezie eviop 0 ké, poctižsní v če� 0počívá j jí j�dineč-
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:r. ft, oťL.r:oGt c .oC:, to u� o ?5 c1u žád..,t nd 

'.' ol'�e ''�sl..-,.'::-· oo.ftr. n,:,ní li ttér tu � comp rée z 

cj s.·fov kou 

;:ul ... urní 

ni n�s ím. /1nám 

ol ře est�­

překlenoťt o­

třicetiletou od-

·'ci poctiv'ch osobn� c-tí 

.iEKOntim�itu vnitv 1Í i E'e t 
lou:5 .no8t o -ulturního d v ní ve světv cl oň ve �vé, oboru. "Už to 

n }· . ne o ;,: ��u", z ěl jeden tpkový ;l.8s c:t;:ršího v "1rn./ Toto u:nění 

�e také zapo .. n lo, t ké býv-=lo u n..:s d.'f'i b žns. 

�� le v2echno �1- n,padlo n,d poLle ní k�Íhou bá�ní Slo ozpťv Iva­

„ J lín -s. 2utor2. f stn-� cti bá c:nických sbírek ,. ně·�olika ománu, ve 

r ·,§ r10 ;,: z_ 1. �ho :- .\lod.:.tcl & ČEs!�o:::.nrli� 'ho bllinITTTiRt .• ·2rodil 

se 6. če�n.: 1909 v ·. -jo--v ě, 112 Mor:-vE- v ch.: zí o bscnou ol /v r.1 'lo-

'!O icích,, ::1 „ turuj2 v E ně n� kl:,,sic .. é � -:nn;:.ziu --: do ·tor·'t p áv 

E'l:1..:-iá ·n„ něnsl�é Mas r_:kov: univerzitě /r. 1..., 32/. :ra o:S't ·u oku­
. 2c2 prc:6 �o Ju,0oslávi2 3 octu· do i✓ ,.rseille, kce e �řihla�uje ja­

:o �o�:::'o·oL_í: c:o vee·oElOV"'n_:i.:--;ch oj ns'·�·Í-Ch ·E' ..: notek. i,b1 ;1."ed se-

ou jeho Bifně 193-S-1944, třetí cv�zek kni ovny N::oi3ich 1-ovin, v_ d2ný 
,r _..,nglii v červnu 194-4. "Za lčeno tu Vysloveno / je o E>trunu el ví /" 
/B:..seň Jmé o t orpva./ Pi·es Francii a ;..nglii je n2 lpstL- . ž 'd.o c t od­
ve-len n::=i v:': o ní frontu do Sovětskéto sv zu k I. československému 

E o u. Po 2.lce org nizuje np p_·ání Fr ntičk H::-1 se v rám­

ci �inis·c e�s ... v é' i:i::'o:!:'l'll? cí oddelení pro ·uJ. tu.L·ní 2t:k: s -E.lkou ri tá­

ni í a US, .• :;_�- rhtko • .uĚhe :ro u 1949 p.:esí�li.:.je .;o •r2n?d, ,.. po:: ěji 
se- -r�cí co Lo d�; -=, x::e s Kré.t -;;·,i ::íms __ ý..,,i intcrv 1 žije dos·1 • 

-

/"{íce ·iz 210--ní .ové h slo v mýc· biogr2fiLh s __ :::·ytá tvář č :ké li-

ter „tur. ne-:enom ·r'_né./ 
Jelú1l:ova .toezie n Zpp"e :příbuznost s Fr:nti.:ir. JJ 2lé::::em /první 

E Í!'.- básr.i/, ;-;lehl vně C, Jo c ef'em P2livc,;. , kter� n„ s2.l -.ívod k 

výboru z :sho básní /1969/. Vydání se věe. _ n�UE utE.č·ňu;e �tejr:ě j�ko 

Č3::-r::' _ řenic ro é.r_u Skin Di rs - Potápěči • .  :erLl to rn2C:ri roei-ie, 

rl<:: .·te __ é __ "k je sn::,éná? T-=:n, .. do hlecá 11 ic;:o·obt" u:e zl:l:_:l'án. Ivzn 

J '=linťk : e oáeník . ,t2f � ických v t h:i r: '.7ebL,.'vz id:� .o :crot toru mezi 

'7°{.c i & li: i. Je o _átr.sč 2. o lE>éáv č zé.chytných živo· ích b'1dů, 

ktc:·é rel2tiv i zuje ::: znovu Ee ve foru1;;; roz:10voru s� j scucny ut.,;rzuje 
• 

,:i j vt ~ 0 
v t ' t ,:i l ti' v -:0 , Zťc �':! .e c.•, r ruze a ': , Zl'. P- gzka '?t é ne jin'. Lu-

cir::.ité jP .o _ o zie, j b., ;i n�✓ 2l F:c�ncouz, pr3.vě tv )rtou otázelJ: 

blí �C� ří':" zná V?lSr ho 1lcd9 P rce 8 cr:lé _i 11 gónrro�ov,sko llXar-
io é ov2i::> J n°z: :-,:ne:-:1.á nic nr-o čt2ná:- , :V.t0r: si 2;; U n� s2lá ové 

jj_ ";ot. vi;�str nr,P. i' ové o sluhy vč�tn u r-cuc:V.u n9 ť��ření 11.st. Je­

lí. ek E:i :/V',j bá :n i c.,ý nro�tor obv lil e-cke::1 toloťL·:-:ý i c--ouč c a­

ný-..::, rdrne'.':: .,.., .tců a sv .tfln rrť�- ,n „ jeho eriů klF.-cs:-."í mnoh y, 1:.nad 

s1:: -:,i to ;J _n�, zcf, , :r,odi' n. "br�,h'Tlfl'tLYE: 1r::.T,V'.) 0v ?::em s pr,. ;')�; oc.r,ím 
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kř �mský n z ro · ... m. J' lú ek, "blud. v koren "'V é moc 1iny" /ó y 1969 
-197l/ zkou"'Í v. ..:ec na t2 "sec tí", bu si i "bl;-žená" /oddíl básní v 
Poslu z r. 1972-19740/ 

Kdysi dávno, tuším v Leopoldově, se mn� zdál sen o vou 2ndělech. 
P tří to do z�myšlení? Možná ,Irno Podst tu snu z2mlčím, promluvím jen 
o kříd.lech, která j2koby se cWěla, leč nechvěla se postrehnutelně; 
pohyb ne�y� pohybem. Andělé klečeli tváří k s.bě pohroužení do svých 
d v jů v povinnosti Glužby. Svůj úkol vyj8dřovali svým bytím t2�.Nuže, 

to do z yšlení sn-d p;:,tří, 1 nohd, při četbě Jelínkových posledních 
bá:--nick_:ch sbírek mám stejný pocit chvení j mne azurových stříbřitých 
křídel

9 
jejichž skrytý úkol se m 0 že jen pociiov�t, nikoliv vyjádřit 

slovy. Sn-::id v. tomto je celá odst�·ta po „zie, která se mně v leopol­
dovské samotce zjevilé'l v b2.rvách a světlech úplně iré'cionálních. Os­
t�tne �ečtěme si báseň inděl z P s_u až do konce, tu z .čínající ver­
šem: "Anděl n� cestu se ptile / J2k dál, mne ptal se, jsa bez nejmen­
šího hnutío / J2kou dát odpověa? Cestu jsem nevěděl. / - " 

Bácník se pozná podle toho, jak z životní empirie umí začínat stále 
znovu, jak.umí zapomínat a znovu lt� se rozpomín2t, jinak hledat a 
naléz2né znovu odjinud, v jiném čase přezkušov�t, jinak.milovat, js:p 
stále TI? začátku i ná konci tolikrát opakovaných zkt.tšeností , jež vsak 
jsou vždycky jiné, stále svobodněj�Í a vykoupenější. 

A protože j�e- o Z8myšlení nad dílem básníka a užil jsem posledního 
sl Ve,., mo: u vypravovat jeden p-ř-íbfhe Těu .ě 1 o válce jsem za směšný pe­
níz koupil b?rokní stoleček, který se mne líbil přestože b-1 značně 
poškozený. Někdejší majitel jej zřejmě la�il mezi nadbytečný nábytek, 
jak se.. na. různých m.ís..te� b2rokních i renesančních, tenkrát dělávalo. 
Anebo se '1l něm s.kryla nějaks tíži""lá událost a st.ole�ek byl nevi�ě oď.,­
souzen� Pak js.em se. na _�Jznfe.b místech ocitl i já a stoleček a pře­
krásně "linutými spojnicemi čtvř kamzičí.ch nožek ne mne �ekal. a dočkal 
se o Neď..očkali se lid._é v.šichrů ani izšechny mé. v:ěci. Stál na svém neváb­
ném místě na pů.dě, odkud ho niKdo nemohl ukmst a stál tam do nedávna 
tiše odpočÍV?jÍcÍ � prachu., plísni a v záhubě s jednou vyneseným orte-
1.em o DV.ě deset1ietí j�em µátral po někom, kdo by.narovn 1 pokřivenou_ 
desku., slepil. ur2žená kopýtka, připevnil odtrženou <i.es.ku se š2chovnicí 
a kdo by d.o - správného post�vení yložil Yychýlenou nohu a nc:>štípnutou 
spojnic!. Dopá�r 1- jsem &e o .Dnea stojí n sv:ém místě p d anglickým. hra­
dem na gobelínu. .- V'tkoupený. Záležit.os.ti lid ké zkt.tšenosti, nové 1 

' 
' 

poloz8pomenu.�é, úseky moleného údělU g lidské ortely 1 rúzná scest�_a· 
I '· 

zbytečné potloukán.i se po nevh�dných cestách, předem ze zkušenosti, 
nové i olozapomenuté, úseky zvoleného údělu, l.idské ortely i ffiná ____ · 

scestí a zbytečné potloukání se po nevhodných c�stách, předem ze z%u-
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sen sti o scuzených k z2tr cenÍ p n,vracení se k bo u, kde jme se, 

m��ná ,, ;,; v j ino .. atví, zmýlili, mn;:§ připomínají můj barokní toleče.· 

e �2cho nicÍ p vvkou ený z nicotv, plísně a rczp du mou vůl.Í p mou 

prácí oběti a bětí mé práce a dokon8l'ho y náho ou n<Blezeného truh­

láře 9 kter' si - ovšem - nechal dobře z pl0titc Každá neživá věc má 

svéh vl2stnÍkar který je jí nv čím po-vinen a vl2stník se e samého je 

�ob t ké n ím povinenp tfeb,že to nedá_káže hned a třebaže dokonalý 

truhlář brdlí k�usek za rohem 2 je ochctný pvš·ozenou věc s láskou 

o rcv i t, pre b 's:ii t9 ·-· _j_c __ u_j. t. 

Tohle Ivan J línek dobře zná, :pr to jsem utrousil odstavec o vykou-

.ní„ B:do b.: jistě z2jírne.v�ím tém2tern zjištování řílivu ir2cionality 

v jeh verších 7 jeho scestí i chvilk vá zálib� v něm p 2le milerád to 

p,:- .::1ec.1á liter ..:: rní u kritiku. Nect.ť!i: je Iv2n Jelínek uji vt v n' i že 

j h j , , 'l 
, 

•. o .. eno e. ai o u naE' 

Brno, červenec 1986 Zdeněk Rotrekl 

1 
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cem: 

D O� �+ulu ·u. Ro� pa .e usa, � .., 

· sa. 11 .: .,,_ �z�tví r "'zumu, pane 'o t re, 

h0\'.1. Oo 
ti 

·r::-�i:te, =�n. Lu.: .. zum. - to j vitl 

tu e :uá 

jí 

li -

Jak� zwnět �u.sově ch 'e bl'znovství. totiž c.v'le těch, 

neza isle na, �o, 

v•·klo te a n r::li 

· .ii.:novsJr...i§ho char2,kter.u., či je to ho� é po z � ,. 

o čest něčemu 1 
co oz.nal p u..z.e e i�odLcky? 

e vz.ávají-

Příb<§� začín.: motivem existenciálního "'lykole jen.:L Du..šo-t.:... 

-t=::�ý práv� konči pcbyt v. nemocn1.ci, připadá ve třiašedes ,.!' ti le­

t�ch náhle cizí. jeho jméno i osud.. Jen to. co prožil do p y tadv.a­

ceti, si p- atuje 2. řijim.á jak.o autentické.. Co se s ním dělo 

pQZd y ji, zná se mu jaksi nevlastní a odložitelné• jako by jeh.o 

život, dom.něle ohrožený r. ovinou., b lt zase · a.ko za mlá ?í otevřen 

nejrůznějším pokračováním. a náhodám, protože tea už na ničem nezá­

Leží a je m žn.a se vzdát veškerých zavádějících ohledů� 

Jak Duša zabředl do nevlastního osudtťl "Chtěl být oblíbený 

a obdivovaný, cht?a -vést b � zstarostný a v.eaelý život a zejména s!. 

přBJ., aby se o něj děvčata sama ucházela. Jako každý nmž i on tou-
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žil po tomtéž, o čem snil jako mladÍk. Aby ho zastavovaly na uli­

cích a vrhaly se na něj v temných koutech. Aby jim nemusel nadbí­

hat, lichotit a lhát. Všechna žensKá srdce necht planou jasným pla­

menem, kdykoli se k nim přiblíží. Jenomže ani v mládí, ani kdykoliv 

později se nestalo nic podobného tomu, co si představoval, každý 

úspěch si musel te:ce vybojovat, a proto, když jej dosáhl, měl pro 

něj poloviční cenu a cítil vždy pachut pokořerú. bím byl starší, 

tím přesněji chápal, že není ten typ, byl trochu malý a přespříliš 

se dovedl vžít a vžíval se do myslení žen, kteri potkával, takže pro 

ně přestával být mužem, ještě než mohl svou mužnost fakticky osvěd­

čit. Musel se tedy oženit 2 vil s tím cizím stvořením přes třicet 

let, znal jeho zvyky a záliby, ale nebylo mu proto bli žší, spíš se 

od sebe vzdalovali, a kdyby přestal být Cyrilem Dušou, vzdálil by 

se bez rozmýšlení a lítosti." 

Ačkoli má ten muž rád osezení a povyprávění s lidmi, je sv 

založením samotáto ok nce to o sobě tuší. leumí se sd.Ílet. :?řesto 

však sám nezůstává. Podrobuje se oby�eji. Odtud charak�eristický 

dušovský formulační posun: n1,.usel se tedy oženit o" To je mode_ové 

vysvětlení řady aal;ícn Duéov'cn životních rozhod utí. lapříklad 

jeho politic-ó.._o konf-:: ismu .• Zapisuje si: u Pánbůh jistě nemá rád 

"rganizace �- i tu ::;voji ne je vševfdoucí a musí vědět jak to v ta­

kových or anizací '"'h vypadá v kc.ž dé se na.'l{:o· ec dosta.nou 18.haru nej­

větší lumpi a poctivým lidem :.:,Ůstanou ·enom oči )TO · láč." A přece 

sám v organizaci byl, i dyž ne v náboženské. Získali ho připornín­

. ou, že v::: e.cko, co má, dost2.l o t --'tu. P:rizná ·á si, že .d bJ byl 

Němec, b 1 by za nacistt1 "také'. J:: o il po ochůzích a Vbřil bych 

tomu t �' a očekával v�liké zmfny a veli' é v.ít:zství a cítil bych 

!? v lk'' a jiný - ž jse byl · ře tím". Ne že by � kori'ormi tou 
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vědomě sledoval především osobní prospěch. Je konformní, protože 

je hodný, ohleduplný k lidem, to jest snaží se jim vyhovět a ne­

ponižovat je tím., že by odmítal jejich nárok na něho a lišil se 

od nich. Ale rozeberme Dušovu Yzpomínku, jak musel se svou nastá­

vající ženou hrát dlouhou komedii námluv a předstírané touhy. Udě­

lal jí tím radost, jenže popravdě posloužil i sobě, ba zejména 

sobě: zbf�il se nebezpečí, že se nezačlení. Takhle podstupoval 

i jiné komedie a většine. jich měla vážný dosah. Jen odtud si vy­

světlíme, jak se tento samotář, ve styku s lidI!9i a zejména s úřady 

vysloveně plachý, mohl stát předsedou družstva a potom ředitelem 

strojní stanice a jak se mohl v padesátýc h  letech účastnit drastic­

ké akce vykupování stroj� •. 

Zdeněk Rotrekl vyslovil ve své trefulkovské stati lítost 

nad tím, že se v novele ocitla epizoda hrdinova vnitřní.ho konflik­

tu s Ukřižovaným. Duša i autor v ní evokují starý hanácký vtip: 

"Hovnos trpěl. ,--ebels ženaté." 

Nejsem zcela jistě spolehlivý rozhodčí ve sporu, zda tím 

Duša urazil Ježíše a ty, kteří ho vyznávají. Tvrd.Ím přesto, že 

neurazil. Nemohl. Vyjádřil tím jen svou zoufalou nezralost a o­

požděnost, zoufalou pochybnost nad zázrakem vztahu, zoufalou ne­

víru v takový vztah, zoufalé nepochopení a zoufalý omyl záležejí­

cí v tom, že se vztahem a utrpením rozumí pouze trápení erotic­

ké lásky a manželské trampoty. S Ukřižovaným a jeho ztělesně'ním 

na kří�i, jak ho ctí věřící a respektují ostatní kulturní lidé, 

to nemá nic společného. Zdeněk Rotrekl by tu epizodu� oželel 

zřejmě proto, že si Dušu příliš oblíbil - a nebyl v tom sám. I 

jiní interpreti v něm viděli především chodce po nevyšlapané 

cestě. Ale Dušova cesta je vyšlapaná a až na svou závěrečnou fá­

zi lidsky neplodná a bludná. Fiktivní dialog s Ukřižovaným je 

156 



- .. ,.. -

u:n své�u domněle 

1,S. půdu ::e stcfhuje ._,' íš z trucu než z bl�znovs +ví. ZaviIÚ 

�o ten-. z2 žene .10 ta:;:i lo náv � tu z; nemoc:ůce sv<-m sneci teln, 

.::::u::-i 2..nts·-= s :le:..:, ze ",Ll::e všeclo, . , t 

s ,: r mu.je 

, d.. "' clomáci !:'ezistenci. mu ak sama r:ec .tě n2.-:. oví:" Tak PO J
..: d. _ VO l:' 

jo..L.ů. _.:ece taC:r ne:nůžeš bývat .. " Ze 'lzpour:t, .1�terá mohla r�ychl_e 

c:l:onči t, vyroste slcte8ný vz.dor.°' ))"Ostanu. tady. :-apofád... 11 [o •• J 

si ::,uša své nové po-tavení 

, 

-:,sé.t v-pomínky, aby na.tel bod, v '~r:1ž se ·eho osud o chýlil nevlast-

:::lÍ sra:rem. Snaží se v- Z!lé.t sám v sob v a . O\l'.ě nz.iliží i na� jiné. 

31 ž · �šji než é.::ív roci tuje trau8atizq -= íci: zážitek rozchodu rodi-

čů. Duf·�v otec se po návr&tu z první světové v' ky nedokázal vřadit 

c.o všečJlÍho bě .• u ti vata a zničeb.o�c odešel od. rodiny neznám.o kam • 

.,.dysi :) š posuzoval otcův čin j2.ko pom.a+enost, nyní :e · cháQe. 

J_le ruku v ruc.e s touh u být. konečn 'i sám. sebou a sám se sebou jde 

i puzeni provést žen� něco navzdory. Odtud pomyšlení na rozvod, od-

tud i ó�stra��n:jší rozjímání na t�ma sv body, �te ou s_atř je v bez­

ohledném chování, a t.o 1 k ne_jbližším lidem.. Svobodu s jat.au s váza­

ností, tedy skutečnou lásku dosud nepoznal, jen její zvěcnělou a 

1.egrad.ovanou podobu. •�rne--.1.:·X}íxB:mx.1ttd:�k.i "Je v tom. nějaká mla i-
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ce, ,., e jo," ríká soudce. Ani on nemá za tím pravdu. Je v tom jen Du­

šova ffiiii toho p jak a skjm. kým doposud žil. V něčem je však soudcův 

odhad přece jen správný: Dusa je pro příchod mladice zralý, zejména 

když jeho žena udělá dal ví_ taktickou chybu - -pohrozí mu l1.vevozem do 

blázince. 

s tou mladicí to Dui:u otká náhodou, c:.le on té náh ě vykročí 

vstř�c. Prohlédne past, kterou mu nastrojí dva mladí muži se svou 

s le2nicí Evou, ale přesto vědomě dělá hlupáka a nechá se lapit. 

ci.e:-í ho, or :r 'č.' a kradou. "Pomyslel na t , že „ento úder patřil 

no é�u Dušovi, a připadalo mu to směšnéo" Nový Dušs? Tomu lze vě­

řit jen potud, pokud nové skut ečně začíná po.řením starého. Ta usi­

lovná sebeanalýza, stále opakovaný rozbor dílčích, třeba i slovních 

vítězství nad ženou a snachou, bedlivé pozorování, zda se na jeho 

ži tě už něco změnilo, a hněv, že se nezměnilo nic - to všechno 

jso� příznak , že moudré a charakterní bláznovství neb�lo u vovi 

d�no d.arem jako schopnost jistýc' instinktivn'ch reakcí, nýbrž že 

to e promýšlený a vypracovávaný progremo 

Jak se Duša sblíží s Evou? Nezlobí se na ni, že hrála roli 

návn.e. y, vzpomíná na ni se soucitem. a něhou, sám ji opušt�nou vy­

hlec.á a vyzná. se jí, jak se mu líbí a že to s ní myslí vážně, ale 

zároveň ho napadají takové my§lenky:" Stál t 
,'11 

z�ovu na rozcestí, 

jeno-ze nyní si plně uvědomoval definitivnost volby a toto pomyšlení 

ho zrehybnovalo, opustit dušovské jistoty, poprvé v životě se vzepfít 

a vy"-at_ se do končin, kde nikdy nebyl, ztratit sám sebe, l::tlézt sám 

sele, co z toho bude pravda, jaký bude nový Cyri_ �uša, který se pus­

tí z;;_ svými sny, utrhne se od svého vozu, na němž konec konců vezl 

mnoho věcí, které měl opravdu rád? - rebude to nadlouho, pomyslel si, 

umřu , ale my::lenka na smrt mu v t 'to chvíli připadala nevhodná, jako 

by Jí přederr. uhýbal před 1 ou od ov(, o í, · a o by s. rt r. �la být 
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j kýmsi kom:9romisem mezi únikem 8 setrv·nímo 11 Du"a vstupuje o 

blá(Ynovského osudu seriózně a dJkladněo Zl m v ,,:ak r ticky opět 

uskute� í manže�ka: vym ní do:.1ovní zámek a oct ítá l'át muži kl'č, 

doku ne �ijde � ro�umu. Tey je na Dušovi, 2by vynesl připr�ve­

nou kartu: p�;est xhuje se k ..:";v�. 

Také s ,aluzi tí s ní je pozn::i 1.anáno rotiklady. :;et, jedné 

� -'-r ně Du .... a vžd rc_ y cht .... l pot��at tc '-::;v u zenu, '1a· y byla hezká a 

nem�la nic společného s mj, i ovi nostmi"; na d�u.1é straně o ní 

ner:2a iluzí, ne.ůze uv�:-it 11 t �utc illládí", je mu líto vinice, vf., 

že s Evou získává jen živ tní nejistotu, ale to se mu zase. i. za­

mlouvá, ted už nejen jako výsměch minulému Dušovi, nýbrž. _pro do­

tud nepoznanou krásu milováni. Prožívá snad poprvé v životě do­

jetí nad druhým člověkem, ve kterém jak.o v každém. ":přežívá věč­

né neuspokojeni, věčná ctižádost být někým jiným, větším. leh­

čím., dravějším_,. přem_ěnit se, vymknout s , být íce než člově­

kem_n . Po jejím_ boku objeví, že. "zázrak je porozumění". Rozdírá 

se sice nadále otázkami, čím mu Eva je., dospívá k nejrůzněj "ím 

odpověciím, přičemž. platí všechny, ale není pochyby, že se mu 

dostalo milosti: o�rval se v něm. moudrý a charakterní, velký a 

milující blázen. Nepřestal být ovšem Cyrilem Dušou. I teď mu 

lichotí ch1 apská chvála za ten odchod„ i. ted si uvědomuje, jak 

vratký je osud bláznu ,z normálním světě, když se na t-o podívá 

nebláznovskýrna očima. Ten pohled ho totiž stále ovládá: Kde bu­

de například bydlet, když někdo odvaze nebo zboří nouz.ový dře­

věný barák, v němž našel s Evou útulek? Dokáže dlouho snášet 

nepohodlné bydlení? A když Dušová podá žádost o roz.vod, co se 

stane s vinici? Vinař a člověk půdy je si vědom, že trsvíze.ie 

jejic• společného života G Evou] Illohou postupem času zniči't 
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vtechna tc:.je ilostné víření ve c:t 'nu.l' _oLyby lou­

vi, ji ak se mu i se-

e e�tí milování o �2s· zprotiví". 

Te1 dvojí lr"i ův zr k je ro mne v litý �j vením Dušova 

v �ušovi pozo:ují a o·notí seb i to-

l (.• r uh é o , o b2. e . o · Í 1 j � i na Du o v ý c '},;: u t" Í c h , . t e r ý z i c 

:-1· '·-1 v-v vel 1 a ·_;J_ v c.l -cu -;:>r vokaci vůe:i osaměl, Dušov '? J.,,k-r2 .J,'-.J. a J .i _ "' 

1e to byl? 8a s v os o f o�ije a vyba' je si r zn i VO C' hi -

srážky s obecnou normou pře
y

ili, aniž podlehli po8itu méněcennosti. 

:)uša jim dřív :erozum::l, teč. se však cítí s nir.:..i spřízněn o "Jeho 

mysl pracovala na báječném., neobvyklém nápadu., jenž by vyv·olal 

ohromení nebo tlespon. ::"ekvapení v ru steč.ku. 11 A palc na to pfijcie: 

1:oupí opic.i a ;,ov;;si �i na ť.c12ov ký dúm.., ab 'i žena sama nedoki-

zals. 3unda.t. 'títe, j�· mec� nim·is toho náp�du pohánějí z.árov n 

lá.znovst· í i říze;:n ' výpočet? 

Dvojí nazírání zab&,rvuje Dušova slova i jeho mlčerú.. Bva 

se svými z.i{ušenostmi sou ně t:r-estané příživnice je pro to zvlášt­

vr.ímavá a u�a za.s není k jejím r-eakcím slepý 2ni r.u._uchý„ Její 

něžné os_ovení nu zní najednou nevážně, stejně jako na ni půso­

bí :1.ev ěrohod ně Du:šovy 1 ány, že si po rozvodu koupí s :Zvou domek i> 

. 

v s- ' ku VJ.nice a bud u cn"vat slepice a holuby� ">"'l ":triám. o sebe 

st::-ach, a ych v tom nez· t::-la jako obv kle. Vt6yt ty seš rm'.ij je­

no v postelio S tva z ní vylezeš, myslíš na v
y

echno možné, je-

!1')ffi • e na m� .. A je n mň prodáš z.a kus vinice ebo za ty slípky." -

"Snád b- s mohla mluvit za sebe. Kdy a zač m.ě prodáš t.y."-« 

Takto jsou rozloženy síly před uzlov-Jm.bodem novely: K Du­

to ,i ;:-ic ,'zi ·sto -yn �avel oznámit, že matka nechce vinici ani 

d.'.'.tmo Du�8.(bJ te1y o ·:: r z·10 ·u u: Evoiyměli Jr...de bydlet. Jenže tomu 
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chce právě Pavel zabránit, protože se bojí, aby se o dvdictví po 

otci nemusel jednou dělit s jeho družkou, případně aby o ně ne-

při'-:el nadobro. Duša se s tím svěří Evě: �"Také mi oznámil.• že 

jestli to přijmu, že sa už ke mně nebude znát. u_ - Hladila ho po 

vlasech a na šíji. "A co tedy uděláš?" - "Nevím.a - "Ne víš." « 

To je poslední autorsky zaznamenaný dialog třiašedesátile.­

tého muže a jeho osmadvacetileté milenky. Pak Duša propadne tě!­

kým mlčenlivým úvahám:" Co to vlastně od osudu chtěl, proč by se 

ted měl cítit vice svůj, co to bylo, co ho vypudilo z předurčené 

cesty? Nenávist, strach, nebo touha? Kdyby to byla nenávist, ko­

ho to vlastně nenáviděl? �enu - nebo sebe sama?" Ohled na syna 

stojí nikoli proti Evě, nýbrž pro ti Dušovi samému, proti paci tu, 

že konečně žije svůj osud. Má se mu oddat? - Tu ho Eva podnítí 

k milování. Zdá se mu, že to "není :fér, ani od ní, ani od něho, 

ještě se přece nerozhodl., nemá právo od ní přijímat pohlazení. a 

ona by ho nemš_a k nim nutit" o Jenže Eva si nepřála působit na 

jeho r zhodování. Rozhodla se od něho odejít a miluje se s ním 

na roz.louč enou. 

Proč se tak rozhodla? Autor neposkytuje jednoznačné vysvět­

lení, neboi se řídí poznáním, jímž nechává projít i Dušu při psa­

ní vzp mínek: že totiž nelze věci jednoznačně definovat bez újmy 

na konkrétní pravdě a že jednotlivé pravdy lidského osudu si mo­

hou vzájemně odporovat, i když tvoří vnitřně souvislou řadu. Může­

me si jen domýšlet: Snad odešla z ohleduplnosti, aby Dušovi uleh­

čila řešenr� Snad Du vovi nevěřila a bála se zklamání. Snad už to­

ho měla prostě dost. Fakt je, že s sebou vzala vkladní knížku s pa­

desáti tisíci, ale ani ten nevypovídá jednoznačně. Ty peníze jí 

přece Duša nabídl a dal, měla tedy na ně právo. A že to právo 

uplatnila? Duša se nediví a ani tentokrát se nehněvá. Třeba jí 
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náh .::. ých zn.' .:ch ne_ ochlubila a nev·r�t v· se neb �pečí, že ji o-

kra'ou a zat�jí� 

Její o j_chod je ovšem ro Dušu ne" ekaný ► IUedá ji, chce jí 

ří i. že se zAtím u ouci.u spontánně roz odl pro ni a v ·e··í prospěch. 

yč' i si, ž� na jeji :p:::isle rú slavenou otázku odpoveděl neroz:ho -

n • _\_e !12k nec se ukáže, že se asi stalo to, co jednou muselo nastáit. 

:::::>uša si představuje, že kvůli Evě vystupují muži ze svého osudu, ona 

hledá někoho, kdo by v6.l.i ní ytvořil OGUd novýo Byl by on 

toh schopen? 

To; co se s ním děje po Evině odchodu, nabízí jakou.si. odpo­

věd, i když zase charakteristicky neúpL�ou a otevřenou. Starý muž. 

už předtím přemýšlel o nemoci a hrohě jako o úniku z nesnadného roz­

hodování. Krni začne toužit po tiché a bezbol·estné s□rti, protože 

nem2 proč �ít. Cítí se nemocný, jenže aktor na něm žádnou nemoc 

ner� ·ce. Je ·o jen znechucení a bez.radnost. rtu chvíli přijde ja­

ko I12. zavolanou návrh řičínského tajemníka, aby se Duša ujal funk­

ce S"Jrávce ístní jeskyně. To náš muž potřebo-Yal. Blízkého člově­

ka n�hradí začlenění. přináležitost k systému ho okamžitě zbaví 

chuti stonat a umír.at. V domku po střelmistrovi, který mu přidě­

lili, spí zase poprvé klidně. Pozbude starostí, jak přestát zimu, 

je konečně smířen sám. se sebou a je to do brý pocit.. Tect m11ž:e. exis­

tovat postaru: dělat správce jeskyně, o níž tl, že je to nesmysl­

ná tajemnická vymyšlenost, turisté jez.dí do Řičína za chlastem a 

lepší by bylo přebudovat ji na vinný sklep. Staré mechanismy však 

zafungují: Poz�ěji začne být Duša na jeskyni dokonce pyšný. Evinu 

podobu .brzy zapomene. Byla vůbec? Nebo si ji vysn.il? Anebo je tak 

plytký, že ten zážitek v sobě neudrží? Tak se ptá sám sebe. 

Co ho ještě čeká? Setkání s opilou a okradenou� nahou dívkou, 
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které poskytne útočiště. Nejdřív ze soli.darity pijálru, pak i pro­

to . aby s rú prožil krátkou odezvu toho, co prožíval s Evou. Dív-
•.\" 

ka si natočí vlasy na listy Dušova deníku a on to přijme shovíva-

�ě. Tím se jen zvýrazní dojem� že domek po střelmistrovi je přestup­

ní stanice na cestě domů. Duša se v něm tea bojí, začne d okonce pít 

o samotě. Syn ho snadno přernlu'lí. Všecko dozrálo. Ale jaký je plod? 

Duša se vrací bez iluzí. Ví, že se manželka a snaci1a nezm.ění a že 

i "jeho otec, třebaže dokázal odejít definiti.vně, stejně uvízl v ně­

čem podobném, co by měl doma". Žádné romantické pohádky. Vlastním 

nohám nelze utéci .. "T:eprve když vstoupil do světnice a stará žena 

se posadila na loži, pochopil• že  se přece jenom vrátil jako tl-

tě�. Neměl před ní strach." �o je ovšem nebláznovské vítězství, 

stejně jako je nebláznovské to tajné oblažování s učitelkou Pokor­

nou, maskované společnou osvět ářskou činností kolem jeskyně. Kro­

mě těchto zisků však Dušu obohatilo ještě něco: zážitek říše tě�h, 

nkteří se mohou každému podívat zpříma do očí"o Pobyl v ní rád, 

třebaže jen jednou nohou; nevysloužil si v ní domovské právo ani 

si je nemohl vysloužit. Může však o ní svěd_čit. 

Nyní lze správně pochopit hrdinův závěrečný rozhovor se 

soudcem. Odsudek rozumu� poctu bláznovské moudrosti a bláznov­

skému charakteru nenechá Dušův protějšek bez odezvy: �"Tak tak, n 

řekl právník, který už okoštoval, co s�lep dal, "člověk by nevěřil, 

co všechno může starý chlap kromě tripla pochytit od takové mladi­

ce." Tu se ozvalo veliké křupnutí a cinkot a Dušův malovaný koštýř 

se rozbil o hlavu pana soudce. Ale do půlnoci se u.smířili • .--<Konec­

konců proč ne. ID.avně že navrátilec Duša nedovolil říxi bláznů u­

rážet. Nepropadla se ani. v něm do naprostého zapomenutí a nená­

vratna. Tea jako čtenáři Du_
šova příběhu víme, že její ponorné pra­

meny protékají pode vším a mohou vytrysknout i skrze půdu zprahlou 
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2.. :ma�něnou. í-y autorovi, že o tom podal tak věrnou zprávu. 

J\iilan U h d e 

• 
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Hť.ibl: S akr i ii historika 

Úv9. 13. nad n vou pr2.cí Jan9. Křena "Ko:i.�liktní spole ·enství" 
Češi a Němc� 1780-1,190 

Konečně je tady solidní vědecká práce historika novodobých 
d v jin věnov�ná historii vzájemných Česko-německých vztahil oa kon­
ce 16. přes celé 190 století až po počátek 200 století (ve strojo­
pisu má 384 stránek včetně odkazového aparátul)o A zvláště potě­
šitelné je, že před dokončením je i její pokračování z pera Kře­

nova dávného spolupracovníka Václava Kurala, které má historii 
dovést až do roku 19450 Konečn� je aspoň v rukopisné podobě vě­
decky po jatá historie česko-německ,ých vztahil v uplynulých dvou 
stoletích z pera dvou českých historiků a zvláště úctyhodné je, 
že vznikla v letech 1974-19860 Navíc ve ztížených podmínkách, kdy 
autoři vzdáleni své profesi mohli se bádání věnovat jen ·ve svém 
vzá�ném volném časec A urychlit její dokončení mohli především 
díky studijnímu stipendiu na univerzitě v Brémácho 

Seznamme zájemce v této chvíli aspoň s koncepcí Křenovy čás­
ti, která až na běžné redakční úpravy je již dokončenao Křen pojal 
tento vztah nejen jako vztah mezi Čechy a Němci v Čechách či na 
l�oravě (později zvanými sudetští Němci), ale_ současně jako problém 
celorakouský ve vztahu k tomu, co výstižně nazývá Austroněmci, 
a navíc jej zasazuje do kontextu celé střední Evropy, kdy je mu 
to i historie vzájemných vztahů s celým Něme?tvím, tedy tím, čemu 
se v německé odborné literatuře říká Gesam.mtvolko Po právu soudí, 
že teprve historie vztahů viděná ve všech těchto třech rovinách 
umožňuje její celkové uchopení, historickou analýzu všech jejích 
podstatných aspektů a dává možnost jejího zobjektivizováni jako 
základního předpokladu její vědecké interpretaceo Tento základní 
přístup k látce a jejímu zpracování lze jen uvítat, nebot teprve 
on umožňuje dostat se do nadhledu nad často zdánlivě jen dílčí 
regionální provinční aspekty a dát celému problému dimenzi jedno­
ho z velkých dramat celoevropských dějin poalednich dvou věků o 

Než bude as�oň určitému omezenému okruhu zájemců k dispozici celá 
práce Křenova - a doufejme brzy i v pokračování Kuralově - projdou 
ještě obvyklými úpravami recakčnimi, stylistickými i věcnými, chtěl 
bych aaooň seznámit s obsahovým dělením dohotovené práce Křenovyo 

o úvodu, kdy aut0r zas�zuje oroblém do širšího historicko­
geografické o kontextu středoevropské problematiky a uvádi čtená­
ře do svého pojetí zkoumaného jevu, následuje vstupní první kaoi­
tol/3 H ř'edh� tor ie 11" Zde 3 to.t' zko c 6 nĚ.1;:f;Ckou . á:>'J - ní c��"l .c ip1.c i 
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ve vzt_ 1u :-1·:1. �úsku, vyrovnává se i s Bolzanovým pojetím - po­
chopiteln� i při citlivém přístupu �nsčně kritickyo Probírá ten­
to problém i v době národního obrození, kdy ještě vzájemný 
vztah charakterizuje j9ko národní míro 

II o "Zrod pol i t ického nacionalismu" ( 1833-1849) s i všímá 
jednotlivých stránek vyvíjejícího se vztahu od literárního spo­
ru přes politický konflikt, český postoj k nGmecké národní jed­
notě a českému historickému právu, vyhrocení národnostního kon­
fliktu až po dobový kompromiso 

IIIo !Češi, Německá říše a dualismus" (1849-187l)c Tato ka­
pitola zahrnuje národnostní otázku v bachovském absolutismu, éru 
ústavních experimentů, kdy se českým Němcům podařilo udržet na­
vzdory českým snahám své privilegované postavenío Křen věnuje 
velkou pozornost bismarckovskému sjednocení Německa a jeho dů­
sledkům pro celorakouskou i českou politikuo 

IVo "Zlatý věk monarchie" (1871-1900)0 Pochopitelně n3. tom­
to malém prostor� nelze ani dosti naznačit, jak minuciózní je 

Křenův přístup k tak složitým politickým fázím dějinného vývoje 

jako byla éra liberální (Auerspergova) i po ní následující éra 
Taafeovao Sleduje všechny fáze vývoje vzájemných Česko-německých 
vztahů s oboustranně rostoucím. nacionalismem,_ vystoupení realis­
tů, kdy vyznačuje jak pozici politického pragmatika Kaizla,- tak 
i progr�ovějšího N.asaryka až po Badeniovskou krizi a nacionální 
radikalizaci o 

Vo "Sklonek rakouské éry" (1900-1908), kdy si Křen všímá Ko­
erberova·pokusu o národnostní vyro"fnání, důsledků zavedení všeo ... 
becného volebního.práva pro Předlitavsko a jeho novou šancí ná­
rodnostního smíruo Ne náhodou připomíná práci mladého Edvarda Be­
neše "Rakouský problém a česká otázka" jako práci koncipující 
zachování Rakouska prostřednictvím federalizace (přesto, že sta­
rý Palacký ke sklonku života již ztratil víru v jeho reformova­
telnost, či schopnost vládců Rakouska takovou demokratizaci mo­
narchie provéat)o 

VIo "Doba marazmu� (1908-1918) je snad nejzávažnější kapito­
lou celé Křenovy práce, když ukazuje, jak v této době - přes všech­
ny doznívající snahy o smír a čeako-německé narovnání se vývoj 
postupně šine k dramatickému rozchoduo Snad nejzávažnější jsou 
pasáže věnované rozboru austroněmeckých a českoněmeckých snah pod 
vlivem pře.chodných válečných úspěchll, okleštit i ta práva, kterých 
v monarchii Češi do té doby nabylio Tato zaslepená politika a ko­
nečným nezdarem centrálních mocností na frontách způsobila nejdří-
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ve názorově-politický rozchod veřejnosti a pak i domácích politi­
ků s myšlenkou zachování reformovaného Rakouska (aatatně podobně 
proběhl vývoj za války i u ostatních národů monarchie počínaje 
halič&kými Poláky, Italy, Slovinci, Charvaty, sedmihradskými Ru­
muny až po Madary a vlastní Rakušany)o 

VIl,"Namísto závěrn: Německá otázka a Češi - rok 1918"0 Tento 
závěr tvoří jakousi bilanci historie vzájemných vztahů v pojedná­
vsném obdobío Cenná je jak Křen připomíná, kolik snah bylo -yvinu� 
to za zachování společného soustátí a jak jedna příležitost za dru­
hou byla promarněna a jak i tím se zmenšoval prostor pro dohodu 
v dalěi fázi až nastala chvíle již nevyhnutelného rozpaduo 

Nemíním v této chvíli podrobněji formulovat své připomínky 
k různým otázkám Křenova výkladu - ponechám si je až po redakční 
úpravě bude k dispozici konečný texto Přesto bych dvě aspoň nazna­
čilo Ruský aspekt celé otázky je nastíněn příliš zběžně, ač hrál 
svou roli kolem roku 1848-49, kdy intervence csrské armády proti 
revoluci v Uhrách způsobila u Villágose porážku revol�čních vojsk 

a madarské revoluceo Rozději naopak Rusko v boji s Tureckem pozi-· 
tivně přispělo k osvobození balkánských Slovanů z osmanského jhao.,----­
Další zanedbaný aspekt je postoj německé a rakouské sociální �.e­
mokracieo Jak zamítavý postoj "osmsčtyřicátníka" a jednoho z čel­
ných vůdců německé sociální cemokrscie Wilhelma Liebknechta, kte-

rý neuznával oprávnĚnost boje SrbQ, Bulharu a jiných balkánskSch 
národu za osvobození z područí osmanské říše a viděl v nich jen 

nástroj pronikání carského Ruska na Balkán (Soll Europa kossakisch 
.werden?)! Ede Bernstein v tomto sporu naopak se zasazoval za změ-
nu postoje IIo internacionály k osvobozeneckému hnutí balkánských 
národu (Soll Sozialdemokrstie tcrrkisch werd@n?)o 

Také výklad postoje IIo internacionály pod vlivem německé 
a rakouské sociální demokracie k české otázce by zasloužil kritič­

tější posouzenío Je pravda, že teoretici austromaxismu v národnost­
ní otázce Karl Renner a Otto Bauer dospěli k poznání nutnosti ře­

šit v monarchii národnostní otázku, ale jejich návrhy měly daleko 
do praktické proveditelnosti i prosazenío Navíc v praktické poli­
tice zaujalo vedení sociální demokracie odmítavý postoj k požadav­
ku ro•noprávného postaven českých odborů a jejich mezinárodnímu 
zastoupení ve formující se: odborové internacionále. Ne.opak kongres 
v Kodani rol910 odsoudil- tyto snahy· jako separatismus, ač šlo maxi­
málně o autonomismus či federalismuso Navic upíral českým odborům, 
jedněm z nejsilnějších v Evropě právo na něco, co bez váhání při­

znal slabším odborům z Finska, Polaka a dokonce i nepočetným od­
borům z Bosny a H.rcegoviny. Pod vlivem těchto trpkých zkušeností 
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i převážná část českých sociálních demokratů, ač do té doby měli 
pověst nejpror�kouštější strany, zaujímala stále vyhraněněji pro­
tirakouský postoj - navzdory Šm�ralově politice ještě za válkyo 
A kolem 28. října 1918 nebyl v názoru na účelnost zachování sou­
státí již téměř nikdo proo Nastoupila spontánní lidová akceo 

Křenova práce je přes tuto dílčí výhradu prací nanejvýše po­
zoruhodnou a zasloužila by širokou publicitu. Nepochybuji o tom, 
:e při vydání by měla velký ohlas a získala by si široký okruh 
ttenářů. Vždyt i kompilační práce Spěváčkovy Karel IV,, Václav IVo) 
a Galandauerova Osud trůnu habsburského vyvolaly značný čtenářský 
záj�m. Tím spíše by si jej získala práce Křenova - a jistě i Kura­
lova. ·Jen kdyby vyšla! Akribie vědce je vlastnost málo doceňovaná, 
ač právě hl�boká znslost tématiky, pramenů, literatury a jejich 
co nejpečlivěj�í interpretace je to, co dělá historické dí-lo dílem 
vědeckým a odlišuje ho od šmokli v oficiální a žel i neoficiální 
publicistice. 

3rpen 1986 
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:::: á nik v r li š - l om e ta 

::edáv .o řipor.,.eěl J. lrv r c'' v ·ed é.Úva?,e, O 1 OV 

kdy�i za nivšt:-vy Prah odr v-d-1 na otázlm, co je to vlastně so­

cialistic cy realism_s, s o t �vřeno �i. �-1dy u sov~t '-ého s is9va-

e _ a m�lo vid nou: 11 Cor t zn...,jet." Teoretic é půtk;y o tento.pojem 

u.ž ':) · vydaly na c�lc;,u knihovnu,_ a přece. i dn�s by musel• �0109 ov 

Od.f v~dět stejně. V�svět�it, v �em ocívá jeho podstat�, určit, 

kt ré ílo :e psáno_touto rne ... odou, které niko:)..i, a prqc, �·e pořád 

víc lkal pro poli tizlljíc ího šar!lana než pro odpovědného včdce. Dí­

la, ·ež b''v2la o nebes v 1lftše1 ja_ o vsory s?cialist.li.:: -orealis­

ti ···é lit er ,tury, se propadla nenávrsltně do zapomnění /.romány Po 

P�vlenka, G-.l�ikolaJevové �jo/, za�fm o nejvyššími autorit?, i_�a­
tr�_,:;o · ní :::::,i s v& te é .; sou. pojednou v,·:.:ved ·váni j e.:�o C'c.'..:'.šleck;y J­

sostné z ·ev.,.. I .Acha:atovová, · .Zoščel"lJro ad.lo 
c.. • ' • 

Zq.álo 'uy se, �e P{01:(}.ém tc:k.1t1�ftě t·e<?r1 ti�ky po �esetil�Jí 
PT?2TSKáV�' leč Py; �d �avý, . a J;)TOJo p:raktic�y 1;i.e½1Ž t te9:iý' . ne­
mu� e l�'t t _tvoř� v éJ:?-o __ 9lS)V ��, � e � e, to. Úlf ol. +�da 

I 
Pf O š�ol?me ty. 

Fic, éně se to -oodjal .česlcy básník a navío v době, která přin esla 
' ' \ • .i.: , f t  "\. i , 1 1. 1 �, .. , \ , ,  • . ,  1, ;\ .. « 

no. é pádné dů.k�zy o tS)�, �e přísahy ,vě:r;n?sti �09ialisti�kému r�a-
lis,, 1;-apr 9to n�zaručují, že al:-t?r d?sá _ne . .t oho, co je Údajně 
s,�s-�m t 'to et9dy, totiž,�e s je�í ro�ocí ?b��yí a UTe_ec: y_v � 
já'ří pravd o životě a.o člov,ěku, že ob�eví svým zrake ve sku­
teč.r:. sti t ... , co se skr,ývá př , pohledem ost�tníc1

• 
7žd l; na.ne áv-

• * • I • I • ' 

néc �j�z4u se �ov�tští,�p��ova��lé
1

bi�i v Rrsa pr�vě,z·a to, ž�1 
,-_-eosali,/,a qrlllOf:-+,V .P��t .P+I_lOU prav9-u. Nyo�'1a:\-i�i, tfm,žid.2é,� 
tE;-�e -s�� •. z q.ějin �it�fq. t��y,je �é§-{�-�mu, kr}ti9„cy _m;ys+í�;1lPU 910-
věl.-u známo, že na socialistický realismus se dvo lávali především ' 'C \ '\ f " ,. '  ( . .. ' • .. ' " . " .. 

au· oři bez Um?lecké odn ovi;>d.nosti a svědomí, kteří ve ;vých díl ch 
't I "  . .. • 1 1, '  •� I l C � � \  � .,  t, � I j • , t  

9ch9ti;iě přizpůs99ovali s�iE:�n9st_ o��imi�ti�eym.J?ř�d��<;1váfil a yo-

, lu t?rismu d�ži telů r:io�i a vybýb li se Z>1álky y·šyipu, co. by:J.o ye 

SJ.:?Olečno�ti ,rozpor1;1é, I?:t;'99��!fiat�cké, ,zkr�tka !1ney)?o�,r-é 11 pro p�9_Dé?,­
. garuiistické :poje tí. � . " . '\ 

Samozřejmě že Josef Peterka svou studií �eoretic é 
i ' ' � l 1,. • .. 1- (._ l ' . • t � .;;-;.,;;;-;f;.,;;!...;;,::..;,:.:.,:..;_;;..::,,�-:::..��.:...--::;...;;::..:=. 

_v?," 0 ,aocialis ... �CK�ho rr,a�-1 ,ou. 10$, 87, str./ 1?-�J;)o�w;i..ul e.�1i o,I?fa. 
naše predstavy o to:r:, co je. oci2.list.:.c.!:ý realism1J.�, odle jaeycb. 

• ' t , I , l ,. ( t " ' 

,r.t?-arpe'r.ú, ho roz oz-9-a-t, 9ím: se o +i�uje. od jiný<;:h,_ n��<?d a 22.ké má 
-,I?9ds��ťné � 1.�lfY· ?J,)Ok o·�⇒e,se s flc;i�kulymi a ?'P�e�ý_i ?be�no�tmi 
s�a:rf o d�tq., pt}tom c;ry��mJ}-fVáhá pate�i<? y P[Oh�ašo�at, že je to 
1,1 yů čí sys�tfm světo7é /!/ literatur , jehož třídní obsab. á všelid-
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c:c imenze" /s.14/ a naroz aku.je se uží t ani takovýc .. :. � ",11. t, a-
, \ . . . 

lco ·e c;if,,:t�ni, :::.e ''po�1·n:rn sociali9tického reali mu je mluvit �·9s-
._ 

t; 'I; ., , • \ • • ' " t I � • A I I i • 

t ě  a OJ?r9št�ně,o s+?����ch �eye9h, ne lfY��natě, o tr�-yia.l���ch'' /�. 
29/, což snad charakterizuje skutečné umění od prad3vna. Tvrdit, že 
I t t . t ,. .._ . , \o" , 

"jádrem" socialistického realismll je "komu.nistická perspektiva lid-
, . 

. 

s ého bytí", že ·e to umení "stranící komu.nistic�é bu:ioucnosti",, u-
. ; ' . . 

mV1i pi-esvedče.é, že" rojed ko□·�·..:1ismt1 ·e nejv�tši du.chovn'm ma-
. . 

. ... ' 

jetkem všeho lidstva", .xe 11 k u.nistické ide 'ly ·sou univerzální a 
reáln '", znameni._ opakova .i.. jen st robylá ideoloc,-ická kli �é, jež. o 
podstatě te re�i kébo problému. neříkají v ůbec nic. Podporují jenom 
P!imitivní názor, že tzy. P?liticky a�gažované u.mění, je eo ipso 
pro společnost dů.ležit ::: jší než tzv. neangažované, ta_-::e n ,.;iř. v ,dí­
le I.Olbrac�1t_a se na nejv::::.ší pi'íč�ru. postaví prostodllcls. Ann•:i pro­
letářka a Nikola �uhaj, loupežník /a Golet v Údolí/ se oro s vuJ 

I ' '\ • ' \ 
.. • � - . • 

exotický nim.ět ocitne hodně dole /viz BoVáclavek/ n�bo že za cen-
, 1L t .. • • I I \ '\ • & 

nější se považují třebas básně J .Rvbáka než J. Seiferta apod. 
f . • (, ' \ .. � 

�. : \ ' • 

A dále: jak o příklad dekorativn:ého básnického styl.á u.vádí au-
1 � • '. 11, " 'lli • ! 

tor stu.die verše J .Bouška, které ovšem maj i "komD..nistické oerspek-
, 1 f ♦ '- "°" � I \ - \ 

tivy" víc než dost. A přece tedy ejsou ps_á.ny metodoll socialistic-
, . . . 

. 
kého realismu! Znar:iená to, že co je unělec}.:y c atrné, ač s ''komu-
, 1 • ' I • , 

nistic_rnll oersuektivou", není socialistickorealistické? Z td.10 
. � -- . t 

vyplývá, že socialistickorealisticKé dílo rovná se dílo llměl,ecky 
C. ' > � • .. .. • " , " • 

kvalitnL Pak ·e t o ovšem náramně jednoduché: zál eží oředevsím na 
-. t. • , I i ' , I ) • \ ) o • 1, 'i 'f � 

-
� �- t; t 

�ile ,,tal7ntu a� ��koti .na ně�aké P,Ofhybné ,"me:f,dě"•� :BjYla :to. o�:!",a.t-
.. pě, právě tato prostá lo gika, která způso bila "pád" někdejších socia-

• ,. • t _. • . 1 • ., !• l .,. , ') t , . � ,,, ,_ 

listickorealisticeych veleděl a "vzkř.íšení• zavrhovaných autorů. 1:. 
• \ ' f , -

.. I! l 
. l "' ·, � . � " . ' 

V, .zá,klť-�ě d9�ma�iC�,, ač, sloyně, r
1

ád?f.;Ydfalels:ti�� po� _t?j Pe_ter­
kův, .se projevil i v t oJT., jak je se svými školometskými předchůd-
"11 ♦ 1 l \ y , , 11> f ' ) f l ._ • , l , � 

ci zajedno v mínění, že hlavní pozornost pro.socialistický realis-
• �- - � t • f- • l�"' 'I• � ...  ., : • ,  l 't  

mus představuje " obyčejný, řad ový pracujípí člověk, p,řís_lušník děl-
� - ' ◄ • ' • f ,... 

' • • • \ . 

nické·třidy nebo rolnických v rstev" /so57/. Po tomhle "A• ovšem mu-
„ .l 't 1 " "" .. , \. , \ t ' t , • 1, , $ t 

t .. , ' . ' 
" , t 

sel říci i "B" a odsoudit "odmítání kategoI·ie kladnéh o hrdiny j ako 
• t ., � \ , .... -. \ . • t, ... t . " "\. "! ,. . , • • ,,. 

Pf-fli�'Jm scprma,tismu:', fl(f,o'-é je_ �o P!Ý. v, rp
p
zťoru. s_iiyo,t?m•., Vra?í 

se. prostě, ke v Vem t ěm. oplll!lřa!-f;Il,, yyvě\ralým _dogmatŮfl,
1 

v nic,hž �ž 
nelze, naléz t gram po dnětnosti pro tvůrce, která jsou jed.r ojediné 
•Y • \ � ' " ' t .. � \· ,i:�t . t\ .,, . ,;. " "' , 't-

VYfilF,Skí:!fé pofe o . P;3.t�rr..a, se_ v„ té Sf>�;v t� l9sti, pphrdav ě, vys;io�y) e t?-
ké o ''filoz ofii naléh o člověka, v;í.ce či méně bizarní figurky z ne-

, '  , 1 t \  1 )1 , , 1 \, , • • • ; ' - 1 , �  • tf ♦ . 1 �  ,t, 

riférie života N /a.5'2/ o Zavře raději obě oči; aby nemusel přiznat, 
, \> I , \ -,. , • , 1 , • J � , , <i f \ � t • \ 
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že právě z této 11 filozofie 11 vyrůstá celé dílo B.Hrabala, jenž i v 
) •\ • i • , j� 't , (  • , , ,  r 1'f 1 \  

tzv. bizarních figu.rkách objevil a rozzářil • erl ič�cu na dn ", pro -
, • I \ \ t lo • I • \ l � \ , • li I, • 

nikl jimi k hlubinám a kořenům lidství víc než autoři, které vyná-
. , f , • , • ,_ • f . ◄ i f \ t &. J t � lf I I 

ší /J„Kozák, B.itíha, J·.Kolárová aj./ svými papírem šustícími,_ ideo-
\. \ \ ·; ' '" \ ) 

· � 1 " ' • I „ 1 • "' t 

logf c� Př is
1
t_ři�t�P1i, pos.tfl:V;:1/ni• Nť-d, tf�to rozpo!em se ,ovš�m ,J. 

Pet�rka nezamýšlí. 
I t I • l 1 ._ 

Sm slem s,tucve. � e, patrně u�tědř� \ a�tuflpi l.e c�i po?,slcym1 a 
rn ctars1cym spisov atelům,. kteří prý socialistic{ý realismus neberou 

I, I J ' \ t , • I • 1 f, 

dost vážně, a doma skoncovat s "bezkonfliktním střed ocestim", tedy 
, J ' • J , l • \ 4 , t I ' , 1 • "I • 'I l , 1 1i , 

pod.ní ti t nové dis use o staré otázce. Jako pravý marxista chce J. . . ' ' '\ ' . ,. ' 

Peterka bojovně P?tírat .idrové odpůr?e os.trtm mečen argum.e_ntú. Ale 
v tradicích �vých predc1ů�ců si je musí napřed při�působit do po-

l l t l f "t J t • � • ' � • 

d 1"v, r"l které je snadné se strefovat. Prott„ celé tz�. západní uoě 
' . V • • 1' 1 I t 

-

ní, hodí. do jedno_�o, pytle, ba on
1 

do!conce, v.;rty��·í dos,u.d n�.Z:'1.� po-
.jiem, j_ednotn� ť�pa�í ;-f tera,t��Y, protikfa?-;rié li t,�ra t�fe_ s,oc;ifai�is­
tické: "Zatím.co západní literaturu zaměstnává člověk, jako tvor hra-
, � , . -- ,1. )  'l i 'I __ , , �  "" • • .. • , ... ... ' . 

jící ·si a baví_cí, se, člove.- nez2.vazný, anebo. zas plldově tělesD,Ý, yý-
1 • ' ' • • 1 1.. • • • • t "' l t s � ,. 

voj social · sticl:é li tera'!;L_ry se sovětskou v první inii se sou.stře-
l • '- ' i t l l • ♦ ,  ' � � ,  - • • 

- uje obr2ce 'r:1 se yre, - - o r� _ě _oráln od n é. o c_ vě_:a, :_ :::rer-
4 • • 'I 

T .:_:i..1= �--:::.::_ ci. ro�;t-:,, ._i _.:_ -:·ru-: r�• na li -siqr od ..,vě nou. socialistic­
_ou a neod ovt�oll �ápadní _'e bez ocrLyby pe_vně v.-(;/"eněno _ do 50„let, 
do do::roatic_-é· o rimi tivianu "uhlířské vír " ., Všechno "zá adni" je 

• j.. , • � , • ' • • .,..,--

,bez sl:utečné �oq.n1ct;y, ro�ože �e ovlád�o ab?traktnft!l. lJ�m�nism�m, 
nikoli.třídním pog�e1�f!l• Západní lJ.mě1;,í �otiž má �pov,šen ou konc�ir-
ci ", je to j �n. 'iI?-te+ ektt:uilni; l1.1ftlS t e li tY,, . tragikorµická hra vz ��l�.a­
ců na diagnÓz1.2. ,lidské situace•, ktercu,již nepocimjí, v ,absurd.i-

• • � J I ' •· • • i . • , C " 

nim sv:tě•, terý již �eru�i - 11.2,n�jvýš- vz:rušu.�e_pikantériemi" /so 
23/. Pro Peterku je zkritka svět rozdělen na bilé a čer né, na hodné a 
\ l • t • t • L „ f ' \ • f , t • '. .. • 

zlé, na spravedlivé a proradné, na ty, kteři vyznávají "mravní ko-, J \ � .,. • , \ J • • " 

dex komunismu• a na ty, kteří jsou ve, vleku abstraktního humanismu. • t, ' • • • l 1' • ' .. ' I f t • 

, Qlo-yě�u l)� iJ;>adá, �ž. t:re.pné vyvr�cet i, t?��e. p·-os todu9hé J?Odyo?-y i;ia 
, č te�áři �ollka�em na b�zpo�etnou.�adu �'��ctch v�l)r;Ý,'ch, tyůr�ů z2ťad­
ních l.:.teratur, ktefí se s. _plným urpěleckým i:asa�:f:nim a,?e. �.jitře.r:i-'m 

l�y��?filÍm zabýy1-�í1 "��:r;-af�ll1!;1�r�.t?-ě od�ověd�éq,o 9l?y�ka" • 
. J�Pete�fa.proj�vu�e �vou.�0�9v�o�t-�fm, že �e�9zli�4j 7, že �i 

ne1f9m,likuje syůj � út9l zjevy, Ift,71é l?e Y:tf!lY���í jeho př�q.��j��ým 
, představám, proto dokonce a ni nerozděluje buržoazní literaturu na ( • I • A ' l ' \ ' I • � I � " 

po�rokovou a re�k9.t;1i, 9ož btvalo _kdy'ti pro,marxi1?ty závazné: "BL;t.r--
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v.oa n ní li ters 
nost, dokonce 
socialistický 

.u.ra ••• s:ál zř t�ln v ji re:::i nu ·e na pam v t i budouo-
v té nei .1mt1rn-jsi po ob", a to zase na roz il,od t,/ f t 1 

literatur, které př e ná v e 'i �vé t��i�tě do "ZáJ?�Sll 
�om�z:ůsti?fé civilizace Ramě�i,s c�1i�iz�cí ��p9�ěnf, ,de� r��e 
a s� v ování �arp.��i. človělfa. na jal::o��i �íčkll,a��4rq.�1f?h, � l, �i �­
ni�ulace 11 /s�76-77/. Ale. t�dy ho 4aneb�ě p��tf�la Pf�Vě.ta.+i��r�­
t�rq., která. podle 11000,je �v ryní,linii• - li��:r1ttt1:ra

1
�oy-�s�á. 

�l4v� t v d orpě ob ěš�n9 ově o pr�v�ze se f?1? tě 1?-�Y�:t>l�?í• Na s��� dll 
�ovětseych spi�ov�t�l,ů byl�, jak �n�mo, je�ním z,ne��atéhav�j��ch 
témat -ritika "zapomír..án.í11

, .praxe předěl2.v2.11í dějin i dějin li te-
• • \ .. • • 1 . • t • • • , , • , , 

rat��y, Zé?,vrhování alltorú, zak�zov�í. o� 7h�v;ých n��ů,atd. Oe�ey 
básník a t�ore�ik, který je_tak n��toudný, �e si �ři tom,�sa�9v?­
ni p_í hlavy západ1.....:rnu t1mění napřed nezac.e te před vlastnío prahem, 

11 • - .. • • 

prozra�uje cosi o záve.:né_závadě v e  s�ém charakteruo Sám se sobě 
p9d9bnými,9c�9"tl?-ě přita.lf�yá to��,,k��ž de sít�y v;ý�!_la!pl\Ý,�h sptsov��.s­
tů, �m��c�,, his �9�.:µ,:�, f�!ozofů �td.�s�i v��tv�y z, če �ké fUftll-
ry a yž -; e vyškrtávána C·elá -; ed.na v-jvoj ová etapa naší kul tury,, ale 

, "" , , • tri "i . · • �  . t ,  . •  • r 

_zá�adnímu,L;-1:1ění.�i tr��fá;v?�19,t. "�apomf.i;i�í"! �ak to,fazvat? 
Bezosty šnost je s labé slov o. 

1 • .-. -· ► • i 

J?�terkúv názorový obz9r �e . .12ří�ne.čně giti;i.los�J?.+• Tak n� řo 
se �evzdal

1
ani_n�k�ejší ta�m�di�tické praxe c�ťoyat gi9mentální 

nejvy$-í_politic�oQ a�tor�tu.�a Rod�?IU e�te�ické.a�g���Lta?�, <;>­
J;:Í1;'á se ,ně�(?;i'.rát o p�ojevy Jo 0e1něl?-ka\a �eho--�ohll1�?á, �eč y-jvo-

. �em, Vf�ácei::i u:it���'T�' .1tf .t�:. •i'Y?:r�a je p�'oto t-yo:rbo1;1-, že �e 
. s1?9 oqná;. J �s_t�iže �e �tá, bfqem, .q.eqi.ů� e v p;iikn�ll t, 1_1,1.c. �l'.)ravdll _ r,io­

yél}o a kt��né�o�•o" {s;lV.• _Tím.�f�em, se .�ř7�e Jen.� i ��vat�­
řel o 'l když,, �i\� S,+ik. v ;yn{��� �9 íqh �pi �ovf't elů a, 1? �y.p.fků cy skal o 
.!?3;�� , na .i t ,, že �e ne�9h�a.f��t �t11á J?fay1a. {oPe�1rka 1?e Pf9.stě· 
opf�l o st�anu a ��rana, �1;ula, c?ž �e _ i.�f? olo�i�tm 1;1�rco�púkům 
? t�yá, �le n�9ě¼o

1
b y �e-.to J?ti1?-���t

1
�á��k9'{i ?-rii:t'ipre�ilfov}.�/ 

- - - - - - - - - - _ .. - - - - -

x; T��t o l?ásník a, teoretik dobře vi, koho pozdravit ll vrbiček 
a k9ho si'na9pak:nevširn.not1t: 'pře'sě'ještě'o domáóí'icieolo ic� 

. -'?+04p <[.:foj;t�ka a p��o ji��O�Ll tiky'po�hvá�í .. moud:r;osť��jek !. 
Kapk�. A bo�ats ,i souč sne

1
poezie dQkumentuje touto ch.3.rakteris­

t�koll: �Asociativ.p.i \eZval á ponorey Závaá.a, architektonicky Tau­
f�r a-�ústelo�j'Ry ák, 'n•rodní RŮfus a interne.cionilni Válek, kl -
sí9Ly ·as.nj 9kála 'a. ro

. 
tiklasický; nes_QOlltaně é:imresív.Ůí �imon; 

�fe�;tavý� Oerník a �rostóřelcy'Sýa.�:•1s:3e/� Jak�by'sě sem mohli 
v e� ít takoví zb yte 'čpi, !1eV?�n1 b�sníci, jako' Seifer.t� Milmlá � ek, 
Sl 2.cel nebo dokonce �iY.tanc? · · 
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st · ie r vedli o, ; - l, í s i s . v -
"'P ·• pro.céi�:::.t zár.i'm 01 

zr.L�:stost :áp níc.:. rri tiků n3 torn, r..e ocenili .: · 1 �·v r má.ri 
t _. o ú s - r· ty' - a r O" díl rit . ,. \ , ě sJ ý-c1 , _-teř í bře oc.10-
ili ·eho "evoluč. í adr .ost 11

• A c_e, v nedávno uvere�n ém roz-
�ov ru. ol ��-é Kul -s sov -- ts.·' b ás1�í ž_ '"stvenskij, žád 'v�or 
""'r .:;resist·", sice ,.,112.vé, :1 ,:: ::ár;ue "' ·e hro 1·: z,-,jfr1avý, ale 
s '"'tv� je 1 ep ;< 

i ne,_, · e 10 předci:1;:,a cL . rons t. Va. š e in to ta t 'ž 
.:.. r� 1 uje t:::,�-to: 11 1.:;r�L ez? v·.1J-::.c �i .e ;y slí , že r u. Ě-al ro li­
ter2.turu. í než ::e:ninu a ... ne"".: 1!1 .u ner. 11 Ta·:.e i sov- št s'iso-
vatelé __ n'". ma.·í své v'irady a vciií si dvou pro lu.lý burž oaznicl 

xis .,.. :.c 'ch :.ritérií? Peterka ii.3 jL:j. ka rňá-, j ·-, ile !k'"'.razi na 
novelu Starec a o�·e, hned r.:;:.: .. í pr ti je�Ífili.l 11 tré-gic: érn.u život .ímu 

• • l '\ ) • 

ooci-:u sac ty" vy -'- 2....nOL1t soct;::licotickore listic_;ý tru.rn.f: Osu.d člo-
• ' "' 1 .. \ 

• , 

v-ka. Ten ·e totiž ideově správ:.1: "ší: "akcen tuje společenský étos". 
'\ ._ i • J - • r • s � 

Ptes ilc.dreserzy titul "TfLr:�a_tic· é P,táz�y .•• " �e _ce lá st�die 
'ou ide logickou_ obr anou starých o matických· představ o litera­

t�ře ja o slu.žce st2tu a politiky, je ublicisti: ou utvrzující 
čt _.r:iře ve íře, že třídní zc:je:'1 . ocie,lis -'-io ébo re lis:nu. má t k 

• 

obr ,�ský všelids ' ř�sah, že jim? aná "íla dokor.ale p_ní fllru ci 
ce „národní literatury. Co te 1 ·:1 ne 'socialj.stickorealistic é, ji­
nak fečeno olitic-y angažovar.4, je automati�ky noru.otavě niž�f.ho 
řid , je ,t . _pouze t:rpěný pod:-1.i�é: ..:t v ;11ocipáno:vě domě., J_. Pe,terka 
sice tvrdí, že soci· listický n::ali3:1us se neuzavírá ostatní světe-

• � \ . .- -. ; t ' 'J. 
l ' t t ·1 ._ 1 ♦ • 

vé kultuře, v rozporu s tím ale vzánětí �onstatuje, že "ně rdejší 
I < ' \ • 

• 
- ' -

� ) .-, S 4 t 'I , 

snal1y o tzv. dialog a tzvo L;t2_grec:i. nemr.xistic :jeh podnětů., o 
- 11 • • :a. • ·. . � l r . J , 

tzy •. opro?u s ociali s ti,ckého rea.lf sro. zvenčí ••• }cončily fkl�kti ci s-
iµem a politickým Íiaskem" /s. 41/, ca,ž by snad měl nějak doložit, 
• � � \ � � .  1r ,. , � \ , l l t .. • \ 

ale Of\ _se ;SP�kojup e s .. t,ou to_ r_,ythi C�{�U proklamací. Za to. � e
i 

přesný 
v jiných s uvislostech, totiž, l:-d,7ž vysvět lu.je, že "vnitřní stabi-

, � � t ' ' ' . \ 

li.tu. socialistické. o realisrw. 11 • .. dCí.:..:1.jí pevné ideově politické 
. ( ., ' \ t . f i . . . J, ' 

břehy" a že "politika a poeti� díla joou spojité nádoby, prostup-
, • t I, 

né póly" /so37/o Uspokojuje.:.� také, že jakr.ii le stát uzr.al autoritu 
' I 't • • 

socialistíc�ého realismu, m8 . .-. ->·�r ost líprovázet kr-l tický soud admi-
' • l • t ' : I � ' I t 

?)-stratfv!Ú_fl��f", :ož snfid_ je jinými, slfVY ,ten bfč, fterým se 
prásxá nad tvorbou.o Oi je to naopak ialexticky· pojatá vyšší sver-

• . • I • • • • � I 

b,o a ,ty_orby? 
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Tady všude už se teoretik ani nenamiliá příli y zakrýv t s,vé �-dl�� 
f • ' • � • ' ♦ , • t . 

�? i cké, a po�i t ic�é cil�., B_ez_ skrupu�í f,ormulu⇒ e papř . \oto. "_est�-

tick_é '' sta?,pvisko, klll�turtr13-grů:, 11Uyědomuje:ne, _si, že, dílo, kt�ré ne-

J.de s námi neJ·de vždy roti nám. Dobře však víme i to, že dílo, 
' \ .. 

J \ t I f " " l l 4 l t ' \ � \ • 1 • 

tc,teré pe_stojí, pro�i nc½11, nejde p;r-o_to ješ,t y . vi�Y. s n2.mi., 9�ž ,se !le-

. �ká. o:-1_šem, ,jen �i ter!-1-:tury př�kl::=-�ové, ale i, p}lvodní č�ské, li teratu­

rf'" /s •. 41/- :.ra,čnppozpff1Ý yz;tah I; _li1t�! .tuře s.nad ani ;1ej ·e jinak 

v, j�:dři t než tímto odporcym s loyníkem pol� ticl '.·ch, rn .i/pul�tor-:.i.. Z 

to· ... oto bdy lé o postoje vzníkají pak ony netolerantní protibá:.:,nici�é 
• ' r 1 \ • \ 'f \ 1 ,t , \ I � I \ 

1a �17 ty, ·ako byl v ?O. l_etec.i sout.r..e ro,... _u 1 , "Cizí 1 las"� J.Fe-
ter- je v :ové ge.er�ci vsku ... l;:u a:stojn,ým nástupcem I.S�2l.,1; 1 ·ve-

, . 

' e rr c, . .._c:i+ ,�� r"ey L'}·-,.., r ·uJ·e 11 -'-e r� .1..;c·- L" 1' ll�T' jň S .L" :: ,� � 7 ::, -;  
,. _0L.:..V - ._...J -.L. . !,,......,-..J t;; --- _}. \... ....,._.._ �vL\..,.._ ' t.o-.� ..L 

• ' ,  ' li 

__ odně disci lin�van.ý, al e. podob�á sl?Va by. nikdy neb4' 1 v 1pustil z 
Úst, protože tal�nt a poe�ie m1.1 byly ne ·v�t::ím kritériem a _:.odno-

ou., -�teréb.".:.l p_oti v~ee1, � eří cd si zaujímali tytéž llt.:lit'rní 
politi' é pos0ojes které dnes zaujímá i J�Peter_a a jemu podob ... í 
li_é, ne�odní velké tra ice, k níž se �l:sío Byla-li řeč o �ebla­
hé raxi mávwí bičem nad kct:ttu.rcu, pak je třeba říci, že při četbě 

• 't 't, f � • ' ,. f 

Pe t�rkovy s -'-u · �e _ b y  jen 9lov�k hlll?l?,Ý. j . � cleno neslyš� 1 z je· i 

duc�9vní at�?��é�y �o�1?Jl�í Pf��ání. 
Post�v�qie-li, ve9le. I,>fO�f ��é �of �s�iky t ?h ?�O sv�zlfu. p�o� �á. slo­

va sovětského bá nika R.Rožděstvenského ze zmíněného rozhovoru v 
Í t j ), t \,. I , t ' • t,, 4 i. l � ,I , ._ • t 4 4 . t, J-

p9l 1?�é Kul �u.�e - "Li t�ra�l}r�, P?e��e �e př�ieyším vysloye.p.im bo-
le$ ti" - , p9-k musíme_né;ib;},'t d�j�u, že.čeští �ngažovaJ;ií 9pisovatelé.Jt. 

. . 

b�.qoo rpl:l.set snad. �vým, s9v_�ts1:Ým,k?le9ům .J?O�kytn94 t, brzy, bra trs.ceou 
id�9vou,pomo9, a�y je_o�ět �avedli na,?rsty_socialistickorealis­

. tické pravověrnosti. 
i • , ) 

V ce�é.z:nize je �e<+,W,.á p9�0:r;-�9d� v��a: "Naše činy t2Jc,či 
onak se k nám. vracejí zpět, odměřují p.aše_pr'á'vo. vjži t si sebe sa-

, "• .. ' . .. ; ( ,. . . ' . 

ma� 11 _N�.p�áJ:lim_ytL;,d.ie Te9r�ti9ké y�ázky rozvoje socialistického 
,r7��ismu yykona1.�.�ete�ka �kuteč.t;iě_či.r.1, k terý se.k něQU j�d.nou 
, v:rá�í ZJ? ě�, p9ch�, uju a+e, Je CflU 9d��tí eebem��š í p:i;ávo vážit si 
sebe sama • 

. 

Milan Juncma.m 
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_________ 

' 

Mdky O : 

Jpn Merell: Cesty.k dnesní katolické biblistice. /Edice-Živá teologie, 
ŮCN J?r-:, ha 1971, studijní. texty Cyrilometodějské bohoslovecké fakulty./ 

Bible je.t2jemná.kniha.- Zabal.ená odshora dol,i dGi pře-vlečníku slov: 
v� smyslu převléci.se, t.j. přestrojit se, aniž by byla.změněna základ­
ní. podoba. Boha! t'}tenář, ten po přečtení bible už mnohdy.svou základní 
pc<iobu změnil: a jestliže zaměňuje jedny stroje jinýcr,i, výkonnějšími, 
kd-:·ž.pfe?�_r?ju;i.,e__civilizační podobu světa, tak by j.rad.slova nahrazo­
val v.ýkonn.ějším inf.'onnativním systémem. Viz matemat.ickou řeč počítacích 
�: ':�"Oji\ :,c ... té generace. Jist�- .. tyto. stroje. budou běhe� let přivle�eny i 

. 11'.", ·rire.coven teolog.l: k biblic.kéma stud.iu. 
V' tenké knížečce z edice Zivé teologie /která b�12-v. počátku sedmc.e-

2-itých let zakázána/, se hned z�očátkn ocitá výrok� �ysvětlující.zdroje 
:r<?-fomaee /s..,_ 4/:- 0Ještě- nel dojd.e-Y -západní církvi k rozdělení vyznání 
,? společen�tyí,- dochází k trhlině v myšlení- a -Ži'Yot.ě křes.tanil,. široce 
vytvořené, kol'.em bible. Yeďle rozjímání. bibl.e s.e' stál�-více rozvíjí spe­
kulace, -která se YÍee stará o rozřešení nroblémů než o prohloubení 
"tajemství". , •-- •·-- •- ., ___ -·. � .... _ .... . . 
-· .. -· Zde je v: hutné zkratce -vyjádřen brat.rský rozd.il !!1e.zi. myšlením pro­
testantským_- a -katoll� jak s.e projevilo nad· Slovem z.Písm.a: ti první 
S.lil ,,.·tarají více o.•rozšíření problémů", zatímco druzí f'lo prohloubení 
taj e.mství". - slov. . -· - .. 

A Merell ae v. druhe polo:vině XX-. století ptá: nR,1zuměli jsme bibli 
dosuď. mylně? Anebo, ještě z-áva�něji:.. NenÍ- otřesena pravdivost blblic-
1��ch knih'; např. přijetím.názorů.�=�e starozákonní-biblické knihy mají� 

r . >_:tzky, .které-nepodáYajť v.ěcný obraz líčení četných udéJ.ostí a že knihy, 
které byly dosud pova�ován:v za historické /Tobiáš :t Judit, Ester/,·, jsou 
j:;n volným vyprávěním. ,. jakýmsi-druhem historického. románu? Nikoliv. 
í o •• / Příkl.ád: Historie Ježíšova. utrpení. Cílem evsnsclistů není. tak 
·protokolárni zápis událostí, jako. zodpovědět m:tázku kdo. byl ten, . kdo 
š,.:J .. ·.na smrt; a. co znamená pro lidstvo jeho smrt 11a křfži. Bibli. jsme·. 
tedv dosudn�hápali · myln�,. ale v:. biblické vědě .. dochá { k pokroku, který 
mfo, umožňuje stále silněji prožívat slovo kistu k Žid:ůrn /4, 12/: 
� Slovo Boží je itv:é a účinné". - ·- ·. 

�11Kfil Problubóvat tajemství. slov - slovy - lze. nejúčinneji 
modlitbou. Opakuji starou.křestanekou zásadu:.prohlubovat tajemství 
"kdó byl ten, kdo š'el na-- smrt, a co zn2mená. pro lidstvo jeho smrt na 
kříži" - lze jen modlitbou, t.j. vnitřním utrpením.i radqstí. 
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Ve své práci uvádí J,n Merell heslovitě následující 15d2je /s06/: 
"Veliký humanista Er;=-smus Rotterdamský /kanovník, + 1536/ z dosaži tel­
ných řeckých rukopisů vydává řecký Nový zákon. I vznik jednotlivých 
knih-Nového zákona je kriticky zkoumán /pochybnosti o listu k Zidům, 
2 Jetr., Jud., A pok:-,l. / .. I humanisté římské kurie. dovedou říci. své kri­
tické NE k tradice /kardinál Kajetán -+ 1534/ o / ••• / V-16. a 17. století 
je kritické bádání bible spíše n2 straně biblistů katolických". 

/S.8/�-"Ale církev ae nespokojila jenom s-omezujícím.i opetřeními. 
Zač2lP věnov2t-néči �ýchově a studiu-odborníkti. V roce 1886 vzniká Domi­
nikánská biblická škola v· Jeruz2lémě. R. 1892-�zniká časopis. Revue .. 
Biblique /P. Lagrange/. V r. 1893 vychází encykl.ika-Provide.ntiss.i.mus 
Deus Lva XIII., vybízející.k biblickým studiím •. v r. 1909-vzniká v.lwně 
P 2yežský-biblický institut, 'l jehož čele stojí význačný-biblista P. Leo­
-oold Fonsk a po Pl"'VnÍ světo"'lé válce. •.• kardinál Augustin Be.a./ ••• / Vý­
razným. mezníkem počín2jící spolupráce mezi-katolickými a protestantskými 
biblisty je .rok.19-35, kd� na Eapežský- biblický.institut došlo k pozvání. __ 
k Biblickému. kongresu sv:olanému. německými prostestanty •. / ••• / Papež neje• 
n.om. dal sou.hlas, ple. do-poručil-i. účast. co. největšího- p.očtu katolických. _ 
biblistů .• / •• -./--Zvláště-referát-rekt-ora A.- Bey- o moderním ketolickém. na­
zírání na inspiraci-vzbudil mimořádný ohl2s a P. Bea byl dokonce požádán, 
aby řÍ.dil- závěrečné. zasedání kongresu". 

A póslední úd2j se s. 9: "Na protestantské-straně je to nemalá 
zásluha + Karla Bartha, že náboženský racionalismus jako hnutí patří 
minulosti". - - � -· -.. - - .. 

. V- době- nástupu strojů,. zastupujících neuchýlně-přesné·.myšlení, 
skončilo-jedno světové racionální hnutí v obl2sti etiky slov? 
Bib1ickýc'2.! 

... "!. • • 

Poznámka: 1 --
ThDr Jan.Merell, blízký- spolupr2covník kerdinála Fr2ntiška, Tomáš­

ka„ zemřel 22.-září 1986 ve- věku s2·.1et a pohřben byl při-mši sv.- v 
brevnovském kostele sv. Mprké:.tv na tamním hřbitově /30. 9. 1986/. 
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Stanisl v Špoula: Oeská meněina v rumunském B r nátě./Umění a femesl.a 1/86, 
Ppno ma, Pr2ha 1986, s. 29-69, čtvrtletník, náklpd neuveden, cene 9,-Kčs/ 

Je ním z výtnrčných kulturních zážitlru z obl2sti kinernFtogr fie pro 
mně b, lo zhlédnutí filmu " iemule" n!' coukrom 'm promítání v bytě - v ro­
ce 1984. O filúm se tehdy hodně diskutov lo m 0zi c:-ign,táři Che-rty 77 -

. ' ' 

jedné takové rozprpvy, v níž c.Hskutov�l Václav Hcvel, Lenk?. Procházková 
aj., jsem b. ·l-=- přítomna .Mladá režisérka J Pll;> Ševčíl<c,vá se o tkla tématu, 
jež je v 1 slích obyv tel Oech ci Mor !'vy zvlá"tě cit::!_ivé, po r. 194-8 a 
19t8 i 1986: její film ohm2tává ["l ovem i obr2zem Č"';=:kou n2cionplitu - v 
tom nejprostším lidu. B,lk 'nské:n? no, držme se toho, že b�·lkáns érn: ne­
bot v dru1é polovině XX. století se v českém prostř.dí oficiálním s pro­
vrtráváním problémů českého nacionalismu příliš ne;10c:píchá. Což je v tra­
o.1.cích B...,lk,.(nu: 2 proc tomu tak je? .K tomu j9ko vysv:5-tlení mo u _.odat 
Glov, dávného !nuže, který měl n2 B2lkán blíž než do l'.'�ch. "lbi potest 
v2lere populus, ubi leges populi valent8

• /Zdr�vý n27vd může být tam, 
kde jsou zdravé zákony lidu. Publius Syrus./ 

V red2kcní poznámce z roku 1986 se n2 s. 29 dovídáme, že •film ••• 
z2ujal syrovou autentickou a přesvědčivou vypovídací schopností také od­
bornou veřejnost 2 všechny -příznivce lidové kul tury• •. A lze jenom .-Vítat, 
že redakce z �měřená na "'otázky lidové umělecké .výroby• získ;::la odv 8hu 
snímky z filmu uveřejnit j ko doprovod článku, který se úzkostně ·rží 
pr2'7dy. V �oulov ě textu můžeme totiž . číst i t�to autentická slov a /s. 35/: 

"K?mkoli� �eští 0s2dníci pohlédli, vid vli,se o�..lamáni. T?kže lomili 
ruk;:,ma n,:-d svými dětmi, nařík2ll, pl2k2li a volali j 2k otce svého, tak 
m�tku svou. Zkrátka příchod Oechů, sem do země vzdálené jejich vl2sti, 
byl t?k sldičující, že se zdráhám dále jej líči t:t" .. A při tom Špoula za­
číná t;:,kto /s.29/i "Píše-li temešvárský profesor Jindřich Sehl�gl ve 
dvc,cátých letegh 20. stol- o krPji svého dětství jako ·o n • • •  kousku E.Q.!.:: 

s�-,é české přÍ!_:od:y · t;::-�_yxsot� Ka::ryatech - u mohutn5_. �_js;-�sn�_feky Duna­
;1..f., není to geogr2fický l2psus eni záměrná mystifik�ce::. 

Podtrhuji: oklamaní �echové usilovnou a a� nelLLskou prpcÍ dokázali 
a ,,,l�í generaci 1 n� Balkáně zanechat "kousek božské české :přírody•. A to 
v "90drnínkách nejen nezdravé práce, ale i nezdravých �::.6.konů vi1či nim I 
Špoula, s. 35: "J2k z prchívních záznamů vyplývá, n stáv, čas epidemií, 
t2jných útěků, návra� zpět postrkem a tělesných tre til". Ano, takhle 
byli formováni čeští lidé - tělesnými tresty, omezem,rn pohybu a tajnými 
ú-těky k tomu - aby se vzdali osobní svobody o z dů-.. Ó.dl1. "vojenských"' z1l­
etal1 přikováni, v době středoevropsky mírného biedennayeru, v nehostin­
né krajině. Odpověo zůstala česká: byly vybudovány chalupy, krajina změ­
něna k českému obrá.zu, zachovány zůstaly zvyky z tlech, národopisné i ná­
boženské - �le pode vším zůat l::i ponorná řeka těžké nespokojenosti l Ne-



boť zákony nebyly zdraYé vůči l.id\U a je tcomu tak - i ta.ml - dodnent Ci­
tuji ze š-ooil.o'lla textu /s.68/: �d.ržím.e si svůj jazyk,. Rle sme takový vod­
dálený i.z bech, a Rumuni nás taky nepočítají z2 sebe, už nás počít.:i.jí 
j 1náč .•• , / ••• /Jiemáme m:y naši m.atičk-u Prah.u, prQtože my už sme. v Rumunoku, 
t-;k�e- s.me tad.y · ·;12k·o jeden strom třešňovej Y lese bukovým •.. ". 

s. �aul.a už neuvádí, že 1 když jsou "t2.kotj voddálený i z .t';ech",za­
chovali si né'l�i krajané i.r :Baná tě -podstatný český rys: víru v Boha p díky 
cÍrh"Vi katolické. Největší česká obec z. 10 českých vesnic v pravosl2vném 
Rumunsku Gprniee /okres Oarps/ má !erní.kostel, �ybudovaný na základě v 
t}echách netušených obětí; a saev cený světci umučenému v Prpze, sv. Janu 
Nepomuckému. ! jeden z rodákii z českých vesnic /t2 česká jména: Rovensko, 
Sumice, Zlatic.e, Svatá Helena, Ljubková/, pater Václav M2šek, byl vysvě­
cen nR kněze r. 1968 v Albě Julii. Zůstávat Čechy a katolíky v.zemi socia· 
listické, odlišného náboženského vývoje a Zpchovat si přitom vysokm po­
pulaci /rovněž pozůstatek českých národních EVvků z minulého století?/, 
to svědčí o značné české chuti de života. /Prevdou �jstává, že část rumun­
ských techů rep2triovala v r. 1946 do vlasti: na Moravě se U!!edili kolem 
Znojma,. v rtschách na Ohebsku, kde dodnes v městečku Skalná vytvářejí 
zvláštní etnografickou skupinuJ jména-Glazer, Cizler, šveiner 9 Marienus 
se t2k nyní opakují v Rumunsku.i u nás. S výsledkem neočekávaným: po II. 
světové válce se předpoklád2lo

," 
že odstěhováním od L:SR se vysídlí české . 

obce v. Ru„rnunsku. Nikoli: přirozeným -popu.lačním přírůstkem je počet r;ech1i 
n2,př. v Garnice /která. má 500 čísel/ dnes větší než před válkou. Státní 
popul ční komise v :Praze by se. měla asi postar2t, . 2.by potratové zákony; 
UJ}lctňov2.né v �SSR,. nabyly platnosti i pro �chy v socialistickém z�hra­
ničí./ Co dodávat? Možná, .. že jednou z těch českých vesnic� kter� by v 
.Rumunsku na prstech spočÍté:l, budou. kartoličtí misionáři :praménkem drob­
ným stékat ďo &eh: a-tam je pozavírají. Proč ne? 

žaň Strážnice Marušky„ Kude.říkoTé •. /Blok• Brno 1986, uspořád;3.li I. Ode� 
a Oto lltdký, v-vdáni L., stran 21::6„ nákl.ad 2 4001 ee.na 18,- Kčs./ 

. . _ Výběz z \dtěgných prací ročníki\ 1984 a.1985 pro-ve.dl.i dva .význační so· 
cialistictí básníci ze statutá:rn.ího měB"ta. Brna, čl.enové poro-ty Pro pracu.­
jící a studující mládež. Ta pracujíc.! je v knize uváděna na mí;c: ·, prvrwa: 
j a.kýms.i. nemarxis.tie� �zením. osud.u. -yf§ak v soutěži vítěz-í pře ně stuq.u• 
jíeí rrlirt«l gymná.z..Lí.'1 má už.ta soutěž tradici! Cituji ze s.5: 2eň l98�J 

85 nřijím.á kni!:ní podobu Y roce 1986, tj. v· roee, ve kterém je sklízena 
žeň 25 •. roě'níkutt . - Ano, z.a tu-dobu by vyroatl. už kořeň žeň-šeň ! ._ 

_ Literární soutěž ěeskoslavenské „rn.1.ádel.e tedy "'lZnikla ještě v obdo.bí 
přeď!ederáln:ím a bu.de zajímaTé sledovat, kdy a v.kterém ročníku přéstanou 
slo"tZenské školy_ III. stupně soutěž obesílat: P.no, socialisrnus

g 
díky sou­

těž1-v·ost1 sobě 1'.las.tní, bude v OSSR i v roce 2225 žeň Strážnice Ma-rušky 
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"Kudeříkové českým čtenářům zveřejňovat. Neboti 1 v onom roce 2225 bude 
v SSR d st�tek p�píru, tvrdé knižní V8Zby a ilustrečních štočků pro li­
terární díla dětí: dospělí spisovetelé, ti si budou moci už v onom roce 
2225 socialistické budoucnosti Z?koupit d vtské tiskárničky a t k svá dí­
la rozmnožovat. Ale stále pod trestem vězenít Nebo� ni pak neskončí 
žně StB ••• 

Alois Ht\lka: S JRne.-1 Nerudou na jihu �ech. /Jihočeské nak12datelství, t)e 
Budějoviee 1986 9 vv�ání II., s. 83, náklt>d 1 680, C8na brož. 11,- Kčs./ 

Jihoče:ské nckl:--.d?.telství po smrti A. Hůlky /+ 1982 - bratr2 dávnc: 
zesnulého. prozaik2 „Tarosl2va Hůlky/ sloučilo do jedné knihy už dříve •·y­
d2né texty./Státní vědeckou knihovnou v�. Budějovicích v letech 1978 a 
1980, poprvé s ilustr2eemi·c. Boudy/. Proč.se n2d tímto opětným vydánim 
knih�- v �SSR pozastsv-uj i? Ani ne tak proto

p 
že-A. Hůlka grafom�nsky /ve 

st_ lu učitelů z kon•..::t:: 190 století/ na svých str2nách f2buluje o "tluk,-.tu 
srdcí• ?td. - "záchYf?Vy dechu.i splněnou touhu polibků" mezi J. Nerudou 
a A. Tichou na "SV:-t .mářském vrchu". /S.23�24,atd./ .Ale: v doslovu /nnt·-

. ném i při tak drobné publikaci/ je hned v prvním odstavci citováno z ne- . 
méně význ2mného /ja-o-A. milka/ nerudovského badatele. Cituji /s.80/: 

.wLiterárnírnu historikovi, který se narodí, odkazuji lásku Janu Ne­
rudovi.JP. to náš největší básník� v1doucí ještě i daleko přes.nás do bu-

oucnosti. A nemá ještě a.íla, které by to noc.ho-pilo a ocenilo. Je třeba 
ukázat Nerudu proletá:ř·e •.. • T2k píše Julius FucHk ve své nesmrtelné Re-• 
portáži pspné n2< oprát�

j 
ve své závěti. Alois Hůlka se.nestal.autorem 

m.erud.o-vské monogra::.Je ..••. a přece- dostál slovům Fučíkovým" /! /. 
Vědci ze Státr,.i \i)�decké kniho"'ln:y, ani redaktoři z nakl.adatelR't'irí už. 

ne:nohou. s-větším výsměchem-vůči Nerud.o�u. odkazu přistupovat: ale je nLt­
né je brát .-y. ?)ssR �ážně., protože jim--patří tisk 1 veřejné působení ve 
v"í legalitě. P�ot" jen ocituji z otištěného. deníku Terezie Tiché, ;je.::.,.: 
žil NeTUda proletář····:, svých mužných.letech v .Praze /s.. 11-18/: "Dne ď:.,, 
prosinee 1877. odpolc-=:-.:�.t.ie ve dvě hodiny jsme. pozdr2vily matičku Pr2hu. St:r,·,('� 
Neruda nás srdečně �r.:-{tal. 9 -�ekal. na nás s obědem v hostinci u Knoblocl-<:,. 
Dával nánt velkou héy +- ·•:nu, měly js.me-různé.zákus.ky a jižní ovoce. Pily 
jsme té� šalll})aňské •.. ., hostinci svítili plynem.. 9 a 1 on�v 2dž se mi to r.5'3d. 
moc líbilo, nechal 8�Á-ýček rozžíti všechna-světl2�/ ••• /Večer jsme byly 
v opeře, dáv.211 "Ai.r-�_%ánka•, hr2. velmi kráe ná. Strýček je k nám vel:;,i 
laskpvý, dnes o Silv&stra máme s nim jíti ještě do Umělecké besedy.No�ý 
rok Z?�ily jsme vel'.!11 příjemně - ráno jsme byly v kostele, odpoledne ,, 
k2várně.U sokol�, hrál? tBm krásně hudba. Večer jsme byly v Prozetímním 
div-dle, názév hry byl "Cokoli chcete". StrJc •.• měl kuchyň, dv2 pokoje, 
pr2covnu� ložnici. Holtpodvni slečnu Annu H<r2líkovouo / •.. / Ukáz2l nám 
své sbírky z cest» sbírku gr nátů, které nejvíce milov .-=,l, své knihy a u 
knihovny vždy říkáv:·�l: "Aničko, to bude jednou Tvoje". Moc se nám líbil 
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ieho papoušek 8 rn ..,l i k,:;nár,.,. A úryvek z deníčku poslední /s.17-18/: 

ttStrýček Nerud,., k nám -přijel v srpnu 1878 f' sestr� nna mu jela naproti 
n;:, nádraží. Obýv;:,.l velký pokoj v zámku ve druhém posch dí. Mnohé k�ásné 
chvíle jsme s ním prožily a Anička byla přešl2stná.n 

A komu tato krátká ulcázkp ze život3 Nerudv jako pražského proletáře 
nest?čí,.ještě citát z oné s. 17 /13e7.1878/: "Strýc Neruda nás zavedl k 

_zlatníkurt Šeborovi 8 my jsme si směly vybr2t brože, jaké se nám líbilyo 
Já jsem si vybr?la brož s modrými k2mínky a perli.čkami. Dostaly jsme od 
strýčka ještě bezké peněženky; bílé kostěné s n;:,šÍm monogramem, p,.do kaž­
dé vložil strýček nový.šesťák pro štěstí". /Na s. ó2 je pak pro dychtivé ­
ho čtenáře celostránková fotografie jtného šperlrn a no� ním nápis eNáhr­
delník věnov�ný Terezii Tic.hé Janem eru.QOU8 �/. 

Podotýkám: J·pn Neruda j, ke proletář /proletář onoho ty-ou-P kt.erý mu­

s-eÍ být Juliu Fučíkov.i blízký l / P nejen že třem dcerám svého br2trance z 
vi�chOV? Březí d2roval po šestáku, ale už deset let předtím dokázel ve­
řejně obdarovEt jiného Pražského prolet..qře /považoval ae také za básníka, 
ple byl obklopen spoustou dětí a spáv el. v- jedné. přeplněné místnosti na 
h�dree..V-Františka H2is:e. Mám n� mysli onu zprávu v Národních listech, 
kde je- zveřejněno, .že .T2n Neruda.daroval Při "národní sbírce� na F. Haise 
- celý 1 zl�:týl fuu.f'á.m., že tpk nečekaný obnos. nesekrv-ácel proletářskou -
duši J"�na Nerudy a útěch u mu .bylo ono slavnostní zveřejnění štědrosti v 
tisku. /Je totiž známým .fektem, že Heisovu literá:r:ní činnost po .léta sle­
doval � v poz2dí - a s pérem velmi ostrým t/ To -\7 še se O"l šem odehrálo v r o 

1867,-V r. 1877 byl F. Hais: už řádným zametačem pražpkých ulic a J o Neru­
da m[)ll s klidným svědomím -šestáky netQřím rozdávat.-. kdyby. Ano, kdyby 
nám A.• Hůlka veřejně-nen8Zn&čoval p· že J. Neruda j3.ksi, -vícekrát /1 ve 
'Vlachově Březí!/- se .svou neteří /mladičkou/ vstupoval -·•cto výšin těch 
chvil a - s vešk�rou. proletářskou tělesností. 

· · �Ale- to potom celý ten příběh může č.tenář vidět i .11ode.rně: zkuš�ný. 
mu!:v letech dostane zálusk na skutečně pěknou mladou�;z; enkovskou slečinku, 
kterou zahlédne v· rozpuku. /P8Denství/ v rodině o A protože je to slečinka 
z lepší.rodiny, je nutné vytrpět i společnost. jejích .dvou mladších a ne­
vlastních sestřiček: především je však nutné těmto husičká� zalepit očil 
Vším, co.muži v letech m2jÍ navíc k své sexuální přitažlivosti: penězi, 
společenským postavením, luxusním.kvartýrem, hodnotnými sbírkami a alkoho­
lem •. Prostě i tou novodobou pl'Oletářskou činností, jak ji v Praze provádě­
jí po.r. 1967, 1977, etd� - následovníci a ctitelé J. Fučíka. Proletáři �e 
státě, v němž proletariát vládne •. A z deníčku jaksi vysvítá, že společnost p 

obklopující proletáře-1:l'erudu, viděla celý příběh. i takťo moderně! Jediný 
ci.tát s 20.1.1878: "Byly jsme opět dvakrát .v divadle:. "Dcery pana Z 2 jíčka" 
a velice se nám líbily_ "Veselé. Pé>IlÍ. windsorské",. Znaly jsme. představeny 
význ2mným osobnostem - Smetr1novi, Jnoř-éÍ.kovi, Sládkovi, Zeyerovi, Vávrovi, 
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Sl ukovovi, mAn�eiurn Heydukovým, Si ttovtf, l rušmanové, .Ehrenbercové, pBnÍ 
Otýlii Sklenářové_Mrilé, Sv8grovskému [ mnoh_. jiným. :Byly jsme v muzeu, i 
v �useu Náprstkově, kde nás provázel Náprstek s chotí•. A citát poslední, 
� téže s. 12: "3.2. Vidtly jDme v divrdle �Prodrná nevěsta", "Lurnpacinus 
Vpg,:bU."l.dUS" a "Don Juan". Byly jsme se str}čkern ne svačině u paní Otýlie 
Skleniřové-M�lé. Byly jsme na �ofín� na koncertě, kde hrál umělec P8�lo 
de Sarasate - byl to pofi tek. Anička byla se strýčkem na plese v Besedě, 
eamp si uřil� plesové �2ty a strýček ji obdivov�l, j2k je dovedná. Byly 
jsem se se strýčkem podívat na m�škErnÍ merend� np �ofíně. Seděly jsme v 
lÓži a obdivovaly krásné masky•. 

Krásné rr:2sky! Citát ze �. 57: "J-ký;;i byl Jrn Nerud? �tědrým dárcem, 
dovídáme se z rod i!l.né kroniky Hildy Třetinové: " - M8mička dostala od Ne­
rudy více d�r�, též stříbro pro šest osob ••• Já oám zl2tý rnenajlÓnek s 
řetízke�. �etí�ek je článkovitý, medajlÓnek pojlo'.lh.lý, otiír2cí, n� něm 
černá l:resbc, u:prostfed. 01�9 ě;nod.rý e:nEil, np n;:s;n černo-bílá ;n =-ceška a v 
té mFlý rubín ••• raá� zlftý prcten s �odr� kFmene�, cir�k to od J�nF Ne­
rudy, � té� �eto fotogr2fii s vlFtsnoručním,podpisem. Jiné drobné dirky, 
knížky, cestopisy a větší fotogr2fie Jrnc Nerudy ••• ". Z téže strany v po­
dání A. Eůlky vyplývá, že tyto dpry do rodiny Tiché přivezl J. Neruda r. 
1878 při návřtevě Vl�chove Březí, cituji: "Jistě zde byl předevší� ten 
dů�od, že v rodině žil2 Anička ••• •. 

.. 

Uz2vír::hi; "F.lois R.\lk2." za po:::ioci r�áln� soci2listické spolE:-c:'1osti 
"dostil slovů_".l Fučíko"7ýn: Je třeba uJ:áz2t i;erudu· proletáře ••• •. 

A J�n Neruda co český vl2stenec? Za rrnohé mluví co�is �utork7 deníč-.... .. ... 

ku, 1'erezie Tiché, otištěný n2 s. 68, vyj í.::..i:n: " - My ď§vč2.t2 :niso A.mu 
jsme ne'll.'!lěly j�št� č.obře německy/ ••• / P2� tf! n:ivštěv2 strýce Nerudy, jeho 
elegF'ntní cho-v ání se, vybr2ná neJ1cinc, lcč.yž se bavil. s né ší mamin.ltou•. T2k 
uměl J�n Neruca v Cechách oslňovat: české proletáře i po smrti. A. �ulka 
na s. 69 cituje Neru::ovu ú--,oč.ní vštu z _pod.ed.ní v·.ile /z 8.10.1890/: " -
Spisuji pro p:ř·Íppd '1i!irtí vůli svou: dědickou je Anne Hé:r�líková, �lužka 
moje. 1;álezí jí všechno, co po rnně zbývá ••• ". 

To zdůraznění: služka moje. A Alois Hllka ji na téže str<ně popisuje 
takto - když se stpla služkoú Nerudy: "Eyla to ml?dá, statná, snědá, -b:na­
vobl�sá a temLooká venkovská žen�Q . A n2 s. 70 dodává, svým neocolptelným 
stylem: "P=-třil jí i výt�žek z vydávé--ného díla, jenž nebyl nebyl m2lý a 
pojistil jí. dobré živobytí•. Dobré živobytí: zemřela v Fte�: nicích u své 
neteře až r. 19 30. A p�lecní údej z textu H11U-:ov8, o po:nníku proletáře: 
"Také se postartl2 o c��tojnou hrobku za 465 Zlót°'}ch 50 krejcar�. Sama da­
la polovinu a druhou dali synové básníka J.V. Fri�e�. /s.70/ T�ko,á byla 
ta doba Engele:ova: :::lužky rn�ly v :Praze stovky zlatých n� "d11stojnou h�ob­
ku• proletáře. Ach, kdyby t3k �spoň v �ech�ch jižních nevyv�lovtli sudy 
pro opojnou zvíd.évo:t r,tolctáZ.ckou, pť·i zemll Mimo rn8jeetát arartil 
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Helené=I H::--škovcová: �S'O?�t2ný_ život. /Edice Fyr2mida, Pé'inorarnr, rré=lha 19B5, 
pref;,ce prof. V. P,...,covský, vydání I., s. 330, nákl:-,d 12 00C, cen� 18, -/ 

!a mi byla /"l �e-a.i m.ír-oTé/- n;: podzim r. 1984 za b;:-'"fen3 v bytě 1 
strojopisná kniha E r. l.977 od Raymond.;:, A. Moodyho 11 Zivot po smrti• a 
dle protokolu mi doposud nebylé=! n2vrácena, - nevěřila jsem. sv.ým očím, když 
T edici Pyra!llida. jse:it se dočetla, jak zbytečná je kdesi -ve sklepeních 
ona uk.rýv aná 1')yr::imid2 Z? bpvených, --strojopisných- knih s výsledek to !innos­
ti praeovníki� českého ministcn-stva vnitra. H. H?škoveová ve svém "Spouta­
ném životě" na s. 309 tuto knihu Moodyho hodnotí totiž.tc1kto: -& "ok8ID�itě 
vzbudila pozornost široké laické i odborné veřejnosti" •. 

Jestliže vzbůdile. ve světě t2k "širokou• pozornost, proč nesmím T 
�SSR vlpstnit její-:or2cně získ2ný-opis a jemi zabavován? A jestliže H .. 
H�škovcová v Pr,ze, v městě, kde sídlí ministr vnitra, svobodně- 2 ve 
značném- nákladu propaguje- v poznámce 139 1-originální název dila, od 

Rowohlta z �bur�u � je takto v jejím •�outaném životě" naznpčeno, že 
není dobře čechu - který neumí n�mecky? A-touží po strojopisném.překladu 
do- češtiny--a když zpň-:t Zé,"Pretí--- je·-mu policejně ·z knihovny vytažen -
a j 2ko četba protizákonná.navždy z-bytu.odnesen? 

-S-úzkostí-ženy státní-bezpečností poučené-čtu odvážná slova české 
Autorkv . /Spout;.:;ný-život, s. 310/:. "Práce Moodyho k. je nepochybně.zajíma­
vá". Já-jsem-si myslela totéž-- a jEk-jsem pochybila! A H.-H2škovcová do­

konce uvádí pfíkl2dy z �SSR,-ve vztahu k Moody:;iu •. Cituji /s.311-12/: 
'! Ostetně- nemusfue chodit d2leko. I- u nás ž_ij Í- lidé, kteří _prožili 

-kliniekou. smrt.a i- od 112-šich-ne:nocných. se-lze dovědět, co V- takových-ch7í­

lích-prožívali. Nepříklad_psychiatr-.sk�čáni-z Trenčína z2znarnen2l-rovněž 
jeden aajíma"'lf p:Eípad-Lazarova-eyndroolQ u dvaadvacetiletého-sportovce,. 
ktsrý-byl.po.vážném-úr2zu �2desát hodin Y bezi:zědom� Popi� se sho�uje a 
tía:t, co. trlád.Í.Moody.ff . 

. tr.nás.-.toilž--ll_jÍ-1 lidé,- -kteří mají. zážitek Z.-prožití určitého kul­
turního "bezvědomí"-: státní moc--vyškolila odborníky- na knihy, kteří jed­
nak zabraňují "í. -tom. aby. se dos-ta.ly.. do dlaní českého čtenáře-a·-dále od­
borníky� V-terénu_ 1 - kteří obezřetně rozpozn_ají v. soukromých. kni.hovnách ob­
čanů. opisy--•záT2dových". knih a odvezou- je: - k úřední. py:r2midě a do -nená'T­
ratna·�- Z8neclú,jí-občanoYi jen pro-tokal, popsaný- papír-úřeciní, o pracném 
záta-i-ení a::odvozú. A "le stejném. státe pak: tisíce /v -tomto. případě nejmé­
ně přes deset-Uclc, dle počtu yýtisků/.jiných obča�l je sezncmot,áno.ee 

• s..tejnou·-knihou veřejně_ a 'Y čase stejném.. O'lšem:.. tak, . ža. ji zástupně čte 
z:·a n�- �ědee, .. 'Vědkyně . - prostě odborník� Social!Bmu oddaný t A 2 by. t2kto 
zt,roatfedk.oYaným dójmů!Il čtenář uvěřil 2 nebyl v pokušení shánět v češti­
ně onu propago·r 2nou knihu , rnem kde '\,em, nastoupí 'CSAV a její člen-kores-
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pondent nppÍše k oné vědE>cké knize, ze stá tni edioe Fyrt1mida, přr.dr.il uvu .•. 
Citát D e oné prefrce /s.12/: "Knih·� cr. H. Hrškovcové n-;bízí neodborní}f 
kům - $OU�asnýu i potenciálnim prcient-ll111 - pohled do oblasti m12dicíny, 
kter; jsou pov··�ová�y ze t2bu". Tabu! V OssRI 

Dur�n H�ík: Druhý muž Třetí fíše. /Edice Archiv, Mlpdá fronta, Pr2ha 
1986, vydání I., s 424 + �6 příloh, náklad 50 000, cen2 brož. 30, -Kčs./ 

Je Ekutečnou r?dostí sp2tři t �2 pul ty tnihkupců pl\voc.ní lrnir.u z E­
dice Fetlice, vyd�nou v tiskárn�, v �SSR a v masovém nákladu. V to�to 
příp2d� je zk2lena před�?snou smrtí autora, kterJ se n:-kl2d3tcl.ské ree­
dice, své, p,�vodn� strojopisn� rozi:-.nožovrné knihy, :aedožil. 

Je tpké z2.jímc>vé s.rovnáv o?t, j2kých zrněn kniha dozn�la prCichodem 
přes pr2covní stoly redrktor1 státního n2kl2d2telství. Konkrétně edici 
Archiv řídí dr. J ::n Hc:lad2, odpovědným red,ktorem H�mtú:ovy knihy byl 
To�iš i.ybal. V edici :Petlice, v prnú polo�,ině 70. let, byl skutečně ro­
zmnožen text.Duš�n3 H:?mšíka - v jiné 1pravě - a v pozměněném znění. Ačko­
liv D. H?:nšík tehdy v edici Petlice saraizdat podpisem autorizovcl, nyněj­
�í I12.klaťatelský text ne�e np s. 410 vro�ení •1934•. A v doslovu nám"fa­
dakce• sděluje /s. 418/: WJe patrné, že rešeršní práci věnovtl n2kolik 
let a že se temptikou obíral vlastně po celý životff. / ... / Fodstatné na 
fu,mĚÍkove práci je, že f2kta známá, mfné zná:Lá-1 neznámá UEpořá�rl, fro­
my:::lil a myřlenkově skle:ccl tFk, že je jeho práce objevná, podně'.tIJá a 
originální nejenom v na�í, nýbrž i v zzhr2nicn.í li teretuře P. 

�oda, že tuto kulturní pravou nerozpozn2li redaktoři z edice Archiv 
aspoň �řed 10 lety: když je něco objevné - a netýká se to jen vědeckých 
publik2cí z edice Lrchiv - má to být lidem v masovém ná�iacu zveřej�ěno 
co nejťříve. T2kto Ee v kulturních zemí �vropy od odb Er�sma Rotterdams­
kého v tiskárnách pracovalo: ještě za života ,2utorů! A když se t2k nedě­
je, ztrací společnost, i sociplistická, na své kulturnosti. 

1,� nyní vydané lr.nize HFmšíkově lze Enedno rozpoznat pr2cně r:1:-skova­
né trhliny a "f!vy v.textu. A právě pro�o, že pracně! T�k když Ham2ík širo­
ce :popisuje tr2,nsporty Židů z fašistického H2č1ar:::ka, náhle přerutuj e na 
s. 347 č�sovou posloupnost děje a zařazuje právě v tomto místě životopis 
maséra �erstena, a to až od r. 1939, jeho přesídlení do ŠVédska v r.1943, 
atd. - VF.e m ploše delší celé tiskové strciny, Po této ''vložcg" pokraču­
je H:::r:ič.3Ík n:- s. 349 opět v popisu bř<:?zna rol-:u 1944, -konkrétně o jednání 
cezi Eichr.lannem a ZPchránci �aaarských židů, včetně popieování výše úp­
l�tlm. V čtenáři tFk zůstává nedobrý dojem, že fUtor potřeboval nějak 
zamluv 1 t celou činno3t zechránce m<čhrzkých �idů, ?>véds�ého diplom2ta 
R-:lf2 V::>lenbcrga, o ni'irnž - oproti duc:iu hi:itorické spr<'vedlnosti - ne­
p�dn� jediné elovo. I když H�mčik pop1Euje iniciFtivy pouze ze švédekal 
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Zde -utor. H:--r.iŠÍY.ov 2 t�""OU nejednJ se č tcnáře,n fér o n; rušuj e obj ekti vitu 
celé knihy. Stejně tJk, j::ko kdy� se n!:: s. 358 ptá, stylem o v�d-.'.0;1;110 
soci8listického žurn::list:v, který.se nikdy nesetk2l s-fakty o tajných 
jednáníc h cezi všemi válečný:ni movnostmi v II •. svět. válce, včetně SSSR 
a Třetí říší. Cituji /nahoře dobře z2ps2nou/ otázkuz "Nebylo sn3d již 
jednání.mezi Hlmmlerovým.a Rooseweltovým plnomocníkem fl2gr2ntním zása­
hem do spojenecké dohody, 3jednené v leheráně,_kde si šéfové vlád Stalin, 
Roosewelt a Churchill slpvnostně slíbili, že nebudou jednat s představi­
teli třetí říše jin2k než společně a jen o bezpodmínečné kapitulaci?• 

V závěru se r�ději pozd.ržím u temínu "flagrantní zásah•, a to nouze 
v obl 2sti literatury •. N2d H.smšíko�j:xou knihou si totiž Yěrn:j čtenář Edice 
Petlice může uvědomit, že se už st2lo pr8vidl� provádět fle.grant.ní zisa­
hy do Sé=lmizdatov.ě rozrr:nožených textů: když.mají projít objektem tiskárny. 
Edice Petlice tak p�ejímá na sebe hod.ně povinností.i z edice ArchiT: její 
na ko·enou vyrobené knihy budou jednou prvotřídní sběr2t.elskou ku::-iozitou, 
jež zastíní bibliofUie� Bude-z.ní edice.arcllvní,. n2d níž budou - �okud 
do.té doby.neumřo� � sami autoři žas.noµt,.j2k.vypadal kdysi. jejich text 
a j8kých rozd.fiů - včetně změny<nám.=--sa.dočka1 při.vydáIÚ knižním.Kde­
kollv:.a -je to-tak správné,.protoze literatura.je organismus U.tj a její 
k�necnou podobu málo�dy spoutá 1 ta nejnáročnější edice. 

�akub Deml: Zapo�enuté s�ětlo. /Diice Vic�oria-Aeterna, .Vídeň 1985, re­
edice původního Vydání z =oku 1934, obálka Q.t�y-�tr���� s. 136./ 

Protože se .. jed.ná. o skutečnou reedici knihy, vytištěné kdysi v ČSR u 
v. Dvořáka .v. Moravslcych Budějov:icích, zmiňuji se-o ní· •. A proto,. že jsem 
:po letošn.im pohr�u- akademického malíře Otty Stri tzka ve Staré- .tlíši- / + 24. 
6�. 1986/. vzala. už po- několikáté_ tuto knížku z. úkrytu a četla si v ní •. I 
ta Dem�ova slova.ze zadní-strany. obálky,- cituji: �Kniha tato-byl2 lL�ed po 
vyjití celá zabavena. Autor se odvolal k Vyššímu soudu /od-krajského sou­
du znojemského/, ale zabaveno zůst?,lo. 9 míst. Vyjde-li- tato kniha ve- vy­
dání-novém, to nezávisí ani- od autora, ani od státu,.ani od�Církve, nýbrž 
spravedlnost" .. Zde končím: jak.mohl autor tušit, že--skutečně po 50 letech 
se spojí tiskaři z národa německého a literáti z národa českého /konkrét­
ně dr •. Jiří-Němec/ ve Vídni, aby Y..nihu českému čtenáři.přiblížili ve-vy� 
dáni.novém?.Jakub Deml. byl vzácně pravdivý autor: i kdyby psal sebe_r-Jch­
leji, vidy.se držel pravidla řádu sv. Dominika, k němuž měl blízko - hes­
la:-"Rozdávat jiným.z.plnosti vlas�ní kontemplaceP'-A plnost - _co. je to 
plnost? Zapomenuté.světlo! Op2kuji: plnost v lite�tuře - to je zapo�enu­
té světlo - z jiných dob. 
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Ji:-í �1edek: lLta pln::í �bLí.zkt�.!- /Edice Pi-íliv, Iráce 1985, I. vydání,  
oclJ�. r.d. J. Icch--:.:::ov1, s. 152, n_'JJ.< 5 OC', CEn3 15,- :Kč.:./ 

i}st� pln:í. obl:h-:lru mt':l 1 sv. J2n Ne:;:io:nuc -ý, když jeho zoh.evené tč·lo 
vyt.1!:li v Pr�ze z n tavy: r- čtenář-i připadá při některých prÓz:ích knihy, 
že Jiří Medek se pokouĚÍ o prózu křest;::nskou s katolickým akcentem .112př. 
povídka "Kdo po nich kamenem•• zařazená do knihy j8kO "oblázek�jedfnáctý� 
popisuje likvidaci k-tolického kříže v polích-JZD. A dle schémpt próz z 
dávnfch k2tolických kr-lendáru visí nad znesvětitelem, trr-ktoriston K,lá­
bem, trest: neskončí sv�j život při �utonehodě? K takovému čomyflení ve­
de závfr povíiky. Cituji z jejích ?Ofledních odstevců /s. 104/: 

"Ohledně kamenného křížku došlo k vyBetřování. která v�ak sp�o=řej­
mě �ep�ineslo pražácný výsledek". - "Ká:nen se zřejmě opr2vcu rrop2čl do 
ze�2 , j?ko se to �tivá v po�ádkách". / ••. / V létě X:�láb éost[Vfl &?.ráž, 
kou�il Ei fáro, přest2l pít a zno�u se oženil. Vz2l si, jak jinak v ta­
kové� příběhu. učitelku". A poslední věty: �Jsou štastni. A ftěstí ••• 
inu, znáte to ••• zl2tá rnu�ka. Po večerech se dívají np televizi. GO její­
hož programu nekuÍL�ají žáby. a kFždou volnou chvíli tráví na výletech po 
památných místech české zeme. učitelka K2lábová vypráví a vypráví a trak­
torist� K�láb vždy při návratu dává dobrý p0zor, aby při couvání 2uiák 
neodřel o podivný k.ámen, velmi nešikovně trčící z podezdívky garáže•. 
Tečka. 

::F�ed k2žc.ou po-vídkou - t2ké c.le zvyklostí k2lendářních a z :iinulého 
století - p�vypráví spisov2tel v krátké� úvoču ! j2ká zkušenost to k n2-
psání prózy inspirovala·. Je to knížka čtení poklidného. kde čteniře vz­
rušují di�logy /i ta. jak lze dle Medkova návodu. použív2ného ve všech 
jeho knihách, stránky natahovaným textem zaplňovat/. Cituji: 

"Myslím, že už to taky cítím. 
T2k vidíš. bylo to v zájmu nás obou. 
A dítě? 
Polekrně k ně�u vzhlédla: O čem to mluvíš? 
Víš přece mnohem líp než já. o čem mluvím. 
Kdo ti to řekl? 
T2k je to přece pravda ••• 
Prudce si zestřela nář. 

Ukázkél je ze s. 113 a schv�ln� jsem vybr�la j ettě děj svými unmými 
náznaxy čtenáře /zdr2.vého srdce/ strhujíc{. N-:- jiných st:r·án%ách je to 
natahování méně umělecké: běží o, stručně ř&éeno - n.epodo·jo-,áni i stylu 
Hemi�r.�eye � jeho knihy nc�sl3běí - z� řeku a do lesů. Kde úeta plná 
obláz!cl zti�cně roumlají - "v c.neění tvrdé době"/s.49/ - věty jako /s.29/: 

ržlutý jako stín orl·· ·1 poledne, st�jně horký? vzc�lený. - Pfi 
návritěvě v '!.'. jferri zjist.1.1, že nenávratně zmizely říční lázně, kten� 
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j�em kdysi v "Pírt�ličk5ch« nech�l lehnout popelem a po�d�ji �novu vzk�í­
sil, 8bych jejich-prkenné st�ny znovu o�ivil dčjem povídky o chvíli, k�y 
človPk slyší zvony. Z řečí jse:n se dozvěd�l, že zchátraly a přes urči té 
protesty místních občanů jejich bídné trosky srovn.-1 se zemí buldozer". 
.. .. I trpělivému čtenáři těchto a p0dobných vět dochází, že r.ejmlzd šÍ 

oficiální prozaici-čeští /jde o 5 knížku J. Medka, nar •. 1950/ jFksi v 
tom chv2tu.- sobě vl2stním -.zestárli a uvažují j2ko lidé st�ří a moudře 
p?mětničtí. UmÍ-si-všakpředst2vit někdo.jejich hru�u, kdyby je osud sez­
námil v jejich skutečném stáří s frktem, že i jejich nesm2zatelné "píš­
t2ličky" mohou shořet? ,e vší skutečnosti:. a �tenář český t>1,jde dál v 
klidu z;,. svým chlebem a nebude-li své •Píšt2ličk:y• vydá'v"t zapo;:ienutý J. 
Medek, bude je tisknout t:-eba něj2ký Erbek; 2.no 1 mladí čeští spiscv.=telé, 
kteří souhlasně odkývli a na spisovatelských schůzích odhl?sov2li pevné 
zpkotvení ciskont.inu.ity a uřeryvu lit�rrtury z konce let šedesátých,tuší 
nvní cosi.o nutné kontinuitě.a snaží se tut kulturní kontinuitu pseudo­
nahrazovpt �2mětí svých literárních.děl. vl2stních •. A to je.úpade.k do pod­
palubí egoismu.:. zdánlivě- sk'lělé. literární parolodi. Tak d.ých2v ičné a. už 
n2poh.led. A pokud, se.pokusů.o-lcres�anš:ké-pse�dopísemnictTÍ-.týče? sv •. Ba­
zil ucí: Chlapce půst ·činí zdra'VÝU!, jinocha ukázně�111, �tárce váženým. 

Jarosl2vek lioloubek: �el.JÚ nár2z. /Edice �lfs, Mladá fronta, Praha 1985, 
odp. red. Y. Kcntor, v��á�í I., stran 128, náklad 3 000, cena 14,-Kčs./ 

.. -Doslov n.3.nsal Karel. Sýsr cituji /s.119/a-"úlohou. básníka.není uhý­
bat". A- dál.-/s.120/: "M_cm.inky.a_ ženy T.ibéc nei·ady vidí,. když se- synové 
a .. muži vydávají příliš vysoko. -A mají pr•vdu. -- ani nabrená. výšk� 2ni pro­
pastná dálka Eni poezie nepřehluší sténání mužského světa. Jenže básník 
riehledá�nirvánu.: Soukromé 1 obecné váží-u. něho st"ejně. Jsme v l'r2ze-a 
hned. zas v. Tu.ríne;.abychom procitli v Gobi• •.. Takže: žádný egoismus(. _ 
Soukromé i_obecné_vází U-současných básníků - jediných to.moderních svět­
ců v essa .... stejii.ěl.M8!llinky a-ženy českéa u bá_snílru Holoubka, Sýse, �áč­
kg, �imona,: Peterky, co míří vysoko - pozorl - dojde k modernímu n.:mebe­
vzetí,I. A ješte: ze slov -Sýse o. Holoubkovi / s .120/ s "vid! J arosl2v. Holoubek 
ostře_ a plně, diP.lekticky,. Fráze se v. jeho poezii neuplatní 2ni-v převle­
ku" •. A proto cituji ze.závěru jeho.poslední básně sbírky dvouverší /s.115/ 
!rOop:?k už / lidské přestalo být lidským?" Nebo ze. s •. -114 tři verše bez 
frází: "Má.být odměna za zlo jiná než zlo?/ Za dobro dobro?/ SVět se 
dál delrna bohaté 

.
. a chudé". � ze·�s •. 112 objev moderní.české poezie./jež 

frázi nesnáší- eni v. převleku/; cituj 1- tento pozorihodný verš: trLáskfl je 
touha po kráse". 6, čtenářsky nad krásou tohoto.verše vzlétám: �si z 
těchto hod� přist�nu na poušti. Pochopitelně.X naší, v.táboře míru a so­
ci�lismu, v bratr3kém Mong0l.9kus v Gobi. A procitnu: j<.e o čelní nár?-zl 
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Ehyt�rn co. Dlues. UspohldRl 1\ntonín M:-t�ncr. /.tdice Impuls, P 2 11ton, l'r -
h- l-::R5, I. vy :Sní, f'. 271, n:il<.1:-d 15 000, obraz. příln\.. :v,cenc- 30,-[čs./ 

:Kniha je c onln na i ve r„ i Bob2 Dyl Pn,.., I 3 písňové texty/ a „ntonín 
M3tzner kromě �vého příspěvku Z8řpdil jeden přeložený a upr�vený text 
od Fetr? Dor��ky, dále jeho dvp texty pťtvodní. Petr Dorůžka t,k ve sbor­
níku tiskne na 65 strpnách a Lubomír Dorůžka /autor známý i ze Slovníku 
českých spisovatelů z Toronta/ svým příspěvkem "Pianistický pochod 1-'rk­
v-ntice - Praha" z2plňuje málem 20 stran: Dorůžkové vytvářejí třetinu 
n2.plně knihy. /D?.lfími rutory jsou: Zbyněk Mácha, Yledimír npnzel, Jen 
K:-titel Sýkora, Jrro�ír �Qrna a Vojt0ch Hueber./ 

�tení je to zejírnavé: už jenom tím, že je vedeno v jakémsi anglo­
s�skérn otevřeném ,�uchu /ovzduší/. Tak si čtenář může' v textu i ověřit, 
co lze v �SSR tufit dávno? že zpěvák Karel Gott je mu:íkem s dlouhými 
prsty a reálně soci;:listický titul "z2slou�ilý umělec" je v jeho případě 
nejen ozdobou příjmení. Cituji ze s. 235: "Jaký záje.n projevovél 1.2rel 
Gott o objevy ostravské scény, o tom svědčí jiná epizoda: v roce 1970 se 
opět po několika letech rozhodl n2zpívat duet se zpěv2čkou - NFrií Rot­
trovou. Šlo o pí sen Good Korning Freedom ••• s českým textem P Fvl2 Vrby. 
Po úspěšném nptáčení nabídl zpěv2čce a Kovplčíkovi stálé pngažmá ve svém 
souboru. Ob2 zdvořile odmítli - P duet np desce· nikdy nevyšel!• 

NP s. 35.-36 je otH\těna kapitolka s přilé:tirvým n:izvem: "Co se /ne/ 
docte:ne v mouc.rých Jr..nihich". V souhrnu svštových encyklopedií - Yčetně 
Otto�a slovníku - vyznívá logicky nejh1ř on? vmoudrá kniha• z ČSSR. Ci­
tuji ze s. 36: "Některé z "moudrých knih9 však nemají np tomto poli jes­
P.o dodnes. Z2listujeme-li ve Slovníku cizích slov /SPN/ z roku 1981, 
Zjistíme, že : BLUES /blús/ s. neskl. n. /2.j. -u, 6.j. -u/ moderní zá-
dtt:nčivý t2nec volného pohybu n. skl2dba k němu". -Ano, typick:i polo-
pr2vda z produkce Státního ped2gogick�ho naklad::..telství v �SSR! 

Kniha je z2koncena rozhovorem se 3 členy BLUES BA.NDu - Andrštem,Li­
�ou a Konrádem. Dle otištěných snímlru jsou to muži mladí a VĚichni jistě 
vychovaní soci2listickou školou. Nepochybuji, že jsou odborníky ve svém 
oboru - možná?� evropské úrovni - jťk to už u čs. hudebníků bývá. Proto 
si c.ovolím oci fov2t otištěný názor, svědčící o tom, že "kdosi" v l)ssR 
aá i v mirnopolitické, hudební sféře zájem n2 tom, �by obč�né �SSR byli 
co nejméně inf'ormováni o všem, co se děje Z? n9jbližžími hrenice�i• 
Cituji ze s. 255 /otázka/: - "Jenže: víme, co se děje na ?miZXížxi�rzRr�� 
rtI2m± n::,šÍ straně A tl;,ntiku pokud jde o blues? �: "Specialisté si tu­
aci zn�jí. }o:íž j� �le v tom, že většina ostatních zájemců se díky ne­
c.ost8te'5:né- Jro.tur..:l.kaci doz·<Jí o tvorbě v Beneluxu, Skandinlv!i, Itálii, NSR 
a lec�dv do!-o�ca i v ?JDi1 rPi:o v Polsku rr.lativně málo". A: nemluví snr•d 
ÚEtava l'_:·.;sR ,., stejné:'l 1_::í'•;,.,u všel'!!-1 obč;:;rr.:? Proč jsou tedy v r;ssR zvýhodňo-
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"Váni "specL,listé" při Přísunu infonn3cÍ z ciziny 1 co se "svčt:::ké nís:ně 
uU8čov0ných černocl1ů" týče? Sn;:,d ne proto, že "blues má v sob� základní 
podtón melancholie a sebelitování"? Je to v ceně& v které oblasti kultur­
ní lr:e -v ?':SSR nez2slechnout onen 'Všudepřítomný cenzury státní rhythm? 

Mil ,:,n.Syru�ek: Kissinger ve službách Bílého domu. /Edice Archiv, Mlad� 
fronta, Praha 1985, -vydání I., s. 264; náklad_28_ 000, cena b:r--ož. 21,-K�s/ 

Soecialista Syruček �opisuje Kissingera j2ko speciplistu.nejvyššího 
formátu. Jemuž slouží /k potěše/ i vyhraněn! specialisté socinlistic.kých 
zemí, z_ různorodých oblastí. . / S. -137-133/: "Sovětští činitelé se sné'žili, 
aby.KissingerCrv nobyt v Moskvě byl-v mezích dených možností co nejnříjem­
nějšÍ. Ty meze možností spočív.:::ly v tom, že pobyt měl být až do poslední 
minutv- utajen. Neb:vl-inforoován 2ni .,,merický velvyslanec Beam. / ••• /.Ta­
ké ze sov.ětské strany byl inform�ván jen úzký okruh lidí. Kro'.!lě těch_p kte­
ří- s 2merickým �oradcem přišli bezprostředně d� styku, o.tom věděli.cle­
nové-politického-byre 1'v.KSSS,_s nimiž se 1 •. :Brežněv konzultoval •. / ••• /_ 
Několik-hodin odpočinku mohli�Američané-věnov2t-v Domě sportu. Negropon­
te- si- zde-zeplava1., - Sonnenf'eldt. .a Lord zahráli tenis s j edním--sovětským 
mistrem sportu a lUssinger, v.ěren symbolikám, zvclil ping-pong s náčeln!­
ke�-bezP-ečnosti sovětské metropole•. Vyplývá z toho, že v-SSSR je mistr 
sportu - díky své-speci2liz2ci.lépe informován - než generální štáb či 
člen ÚV KSSS? A vyolývá-z toho, že Dům sportu byl neprodyšně uz�vřen v 
ony hodiny:.občs.nům Mosky, jimž-byl d2rován? A.- ••• 

. ile,držme se--oblasti-kultury •. Z2tím jse.m se nedoslechla o čs.-spe:: 
ci2listovi /M.�Syručka nevyjímaje/,.jemuž- by-L. Brežněv- d2roval. obraz -._ 
�zcela- re2listic..."tci. kytica.od. Pr Kongolovského•.-�a visela �-pracovně Kis­
sin�ra •. �-B�l. .to�dar Lea.nida Brežněva�. /Informace. z.e. s. 61./- Znamená to

1
_ 

že .národ.ni umělci RSFSR pracují na srJch:dilecli proto;. aby. ozd.obili. •uu-
tou.ranze� steny'!·- 2merických-boháčů. /:politických- speci2listů/? T2kt:o 
slouží.jejich "z.cela re2.listické" díla sovětskému. lid.u?. 

1'f •. Syru�ek.ovšetX. není specialista na-požcdované-úro� /aby vyorovo­
kov2l- L ..... Brežněva k malířským- d.E.rům/. Vždyt on -v. t.é�o- své.. knize jen nro­
J,-.az11fenx„ jak málo zná historii; t2k-n2 s�. 39 -píše·:-o -"rakóuském prinei 
Me'ttern!c:.hovi•t.Ale císař.František-I. pa v.ítezné bitvě _u.Lipaka.Metter­
nicha-potjšil do-dědičného knížecího sta-vu a •princem"-� ještě ke.všemu 
erakoUEkýnt�-- Metternich nebyl[.A pro t�to informaci Syruček nepotřebuje 
n.1• víe, ne,:. na-vštivi t MetternichůT zámek Kynžvart a vyslechnout 
tamního průvodce t 

. . 

.Navíc je Milan. Syruček.pfekvaP.ivým specialistou na Wodhalování" čin­
xnosti.sDvětských předotavitelů: nA s. 218 líčí A. Kosygina jako válečné­
ho kur-jrol Pro přeenost cituji: "Sadat se dověděl o průlomu egyntské 
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fronty � ronovými i zr;:iel.., l<ými t.:1nky AŽ ve chvíli, kdy do Knhi ry pi-ile tčl 

A. KosY&in a p�ive�l mu rnímky z dru�icel B�·lo to ve chvíli, kdy egypts­

ké N:irodní Ehromi�c?-ní o.sl;-,vov:-lo prezidenta jako víťze •• ·"�/ko:1'c kD i-' i­

toly./ 
Možná, že by obč ,--n �SSR mohl lépe kontrolo-vat výroky M. Syru xka 

/nezdá se -pr,--vdrpocobné, že }cy výše uvedenou informaci čerprl Sy ruč€'k z 

"D�jin zahrRničnÍ politiky SSSR 1945-1976, Svoboda, Fr,ha 1951"/ - kdyby 

v t:ssR vyšly t?.ké tiskem pPměti II. 1issinger�, z nichž Syru�ek na mnoha 

místech knihy cituje. /KonJ�rétn�: H. 1:.issinger - Roky v Bílém do;ně a 

Bouřlivé roky, little, Brown ;-nd Co. 1979./ L:i éSpoň kc.yby b�lo �o:né 

vvp·�-- � � 1 t si n.1 zákonnou čtenářskou pr.ik2 zku tyto dvě knih�· :r- 2 n � ti / or1-

gin31 u/ z ob�2.nské knihovny v �SSR! Ale - o čem by p2k ps�l "speci2lis­

t2" - i-:. S)·::-uček? Ori.;iná.lní te)..-ty rnusí�e mí� v 1;echách -vždy p:r:::výk ané 

oť -vol1�! .

!..
. j,::k r.101:::rý b;:l kníže Václ2v, kc.:-,;ž třista volů odrvzcév2l z 

ČJec� v rámci popL·tk5. nač.fízené rnocnoEti: pohybem tohoto rtid.a tirtil 
poli-:ic�rnu :.t::iosféru ve své:n státě. reci tak pokr::.,čovct -r -:é:o čhmosti 

i dnes! A jeE=tě něco: potřebovali bychom v �eskoslovensku tv-.irce origi­

n:ilních textů, skutečného spisovatele meziná:-odnít:o ..-�hlasu, který by 

bvl echopen oslovit dopisem emerického prezidenta. Tak, jé.k to čteme 

/t'ká se to š�astnějších západoevropé.llŮ německé obl2sti/ ze s. 195-96: 

"Právě ve tři�secimdesá tém roce, na přelomu dubna a kv ětria, vykonal 

Er�nc. t of ic iélní Id.v Ětěv U :prezid ent2 X nx1-xtm±rrxi:r:t.ir.:l[l[ Ki:,:ona • : en č.o -

st2l krétce -p:-ec:tí::n ťo:pis od spisov2tele !Il3.Č.:=-rského půvocu B?. ... se 1-i::be.ho, 
jenž obviňov2l Br2....�c:t2, že vědo�2 podko?ává zjp2d� alianci é dává se 

véEt protia�erick:,':111 předsudky. "15. března jsem postoupil E2beho topis 

spolu s úd2jem o j=ho obsahu Nixonovi. Posl2l ho zpět s poztá.:Jkou: K -

velmi bystrá a znepokojivá analýza. Bojím se, že se to až příliš 

přibližuje pravdě! R 

A proč jsou oni záppdoevropané z německé obl2sti št2stněj ší? llež 

my? Už jen�J proto, že nikdy-důstojníci one složky státní správy, jež 
ochr2ňuj e zájmy NSR a jejího kpncléře z2 hr:cnicerni, nevyi:lých� li spiso­

v2 tele H2nse Ibbeho v souvislosti s jeho dopisem Nixonovi: zd2 nepře­

kročil svou Episovatelskou roli a nepoškodil vztahy politických 

"speci;:,listt1" I 

Jiří Šotola: Osrnn:ict Jeruzalémil. /Edice Malá ž:=tv?., Oeskoslovenský spi­

sov2tel, Pr�h2 1986, vydání I., s. 288, ná]dpd 18 000, cen„ 17,- Y.čs./ 

B:ív2lý nejvy(šÍ činit�l SV2zu československých činit�!� /spisova­

tel�! - omlouv�� se, do:l� k záměně pojmů/ J. Šotola /�ozb2vený moudrou 

pollttkov KSLJ činitclLt,·í/, se st:-1 od odb evého "pozbavení" ekutečným 

a vifrl"I:: .l 1
1 F:;:ec12lir. ➔. rrn": ··, t'.:Sf-::1 nepos��r::-datelným odbo�·níke� v oboru 
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um�lecké prÓzy,.zPrn�řené n2 boj.s kulturním odk2zem církve k.:tolické. 
Je si své sp�cielní uepodtr2drtelnosti v 3oci2listické spol�čnoJti 

· vědo�: a obdobna.j2ko Josef Jelen využívá-svých /kdysi studentských/ 
---- znplostí z obl:-:isti kptechi--mu /v rámci dávné školní výuky/ v L)echách. 

Přidržuji se-školství, protože Jiří Šotola popisuje skupinu "n� 
duši ohořelých dětí" které. se vydr-ly za cílem.- nad jejich síly. Byl to 
vš 2k bezbožný cíl? Oeský aakladatel pedpgogik? Komenský /ve své Praxis 
piet2tis/ udil! r2du:. "často UV8Žuj,-�e bezbožní jdou ke zlému c íli. 
Oškliv si-je". A.pokračuje: "Kdo nevyslechne celou při a soudí, je ne­
spr2.vedlivý soudce,.i. kdyby náhodou rozhodl správne n . 

J. Šotola n? k2ždé str2.ně knihy n?zn2čuje, že se ve svém etickém 
odsudku nedosažitelného- cíle dětí rozhodl správně: a že čtenář m1že vy­
slechnout celou při. I ty nejutajenější složky z mysli dětí odh?luje[ 
Cituji z� n2př •. ze So 146: 

" - Zapálit! -.z2ryiSel-náhle Slepičk� Utopenec, kte::-ý byl nejst2rší 
a uv9domil si z2s konečně svůj úkol a svou povinnost •. IA- t2ky nebyl. v stavu 
zaplašit škodolibou, ohni-patřící.�id.inu kun-y, jež- se shýbá pro zouvák 
a "'l:ýstrkuje-pilt..oa svoje-tajemství 1 .chlupaté,. nestydaté.a�lezouc:í tea. 
chlípně vš.?de r kéllll oko. popatři,. po. hrcdbách,- po m.·ra veništi, paci. klenutím 
m.estské brány• po- nebi, pšeničným polem_. i po stehně pod·. ňoh2vicí". 

Ale Šotola- s.1-I;řece.. vybral k uměleckému. příběhu děti, které mu.sely 
být schopné 1 jiných vizí - ffpo nebi�t-A-zde jsrna u problé�� Šotolovy-. 
�...istorické pmzy:.n.ezvlád3. 1.l!Ilění pops�t.vizi náboženskou atejně dobře, 
jpko �irl v2ginální. Neumí V"'Jslechnout. ce�ou pfi: �-kulturn� siéře.je 
příkl..adem- "nespravedlivého- s.oudce•. -Sti'edo'iěké dítě., -- jehož.. cílem byl o­
puštěný �ŽÍ- hrob;-nenÍ- � p�dání ŠOto.lová.schopno jakékoliv rozmluvy.s 
Kris:tem -- ale- &--"peřezem.'! !-A ten.mu odpoYíd.á /s.91/: DJe to k posrání, 
přítell.Pankrác.1 •. nekl by ·pařez.".; 

Na�íe=·s.1-Sot.ola jako-prozaik-nechtl:šít.st,yl SYého.př.íběhu. u_ Vančury. 
Nena:náhal. s.e. a:vlastní. úpra-vou.. s1.ovního-"cyjádxeníi je. to až. příliš. vidi-. 
te.lné1 jak se-inspiroval u Yančurov;y Zbrasl2�ské povid.ky o opatu Martino­
vi. - Včetně nově. přepraného. námětu:. a- až-po- ono Va.nčurovské pojmenováván! 
postaT. Přebírat / a přepírat ·ve vlastních·- slinách/ zpěv_ jiného baJ:da _.,.._ 
to není nikdy -.literární čin. Je to jen.výraz nekoncepčnosti socialistic­
kého realismu: a těch,-kteří služebnos� tv rby.chápou-tak, že posluhují. 

Jiří Šotola všc>k vykrá_dá---1-Dury_c_ha. /a netýká se to. jen "Osmnácti Je-. 
ruz2lémů"/. J-estliže.píši - vykrádá·:.._pak mám.na mysli.to,.že vedle drOb­
�- stylu·sb!rá i.Durychova.podobenství. A.upravuje je ve svém myšlenkovém 
mlýnku:.původnLš!áva je pak zahlcena sekanou /.ne už z.m�aa pravdy, ale 
ze sm�s.i p_olopravd/ •. Tak v "OsmnáctLJeruzalémech• é-Jd a. 216 po 220 lí�í 
vstup Slepičky Utópence do moře: proti fyzikálním. zákonům světa mu mll�. 
umožnit projití k.cíli - k hmatatelné. blízkoati.I.rist�. Tutéž událoct -
-přejití moře suc:1ou nohou - vylíčil již Jaroslav Durych v hiotorické 
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próze /z období, kdv 8oupeřil s Vrn�urou/. 

J. SotoL1 přÍbi';h z,1čín:i /e-.216/ slovy: " - Moře! - vyd/C'hl �e}ič­

ka t t orenec a neb�·lo síly, jež by :to mohla z ,držet". J. Durych ve �-vých 

"Slu3e1'nících neu�itečných" používá ,·ěty� "Ho:·í-li arťce, 9;:,k nečeld na 

V)·zvání". A d:ile Durych pífe: "Co tedy jste cf.-...11, kdyt jste i.or:lu.'t To 

nevím. Měl j�':!m přece sv�j cíl a nemiU jsem kc.r, 2bych si. pamatoval i 

to, co jsem cítil. - A ani jste nepozorov;.;l, že vás y.15:-edbthá .s�.1rť? -To 

netvrdím., - r·edivil jste se? - Ne. Proč bych se divil? - .:'u, to:nu, že 

nedosáhnet";! E"ého cíle. - Ne, nedivil. tekl jsem �i, že to není VfC moje. 

- �í tecty? - Ku, bezpoch:,,by toho, ko::iU jsem věřil. - A j2k "'i to V)·svět­

lujete? - To už nE:nÍ i:uaj:l![ v�c moje. Já si nem3.i:l co vyčítriti. Hel jse:11 

víru t3k pevnou, že v�b2c jsem nez2kolís2l pni v posledním okamžiku,když 

jsem pol?k2l vodu. Měl jsem n,ději, lásku a děl2l jsem v�e, čeho třeba. 

- To je víc než podivuhoiné. �le kce je ten zizr�k? r•:nich se zj et il. 

- Ten se ukiže dod2tečně". 

�otola oproti Durychovi /který i v tomto případě mnicha eticky v 

próze odsuzuje, když vyslechl n celou přin/, pr2kticky n2 stejné ploše 

není schonen čtenáři n2.značit, :Q.!.OČ jeho Utopenec utonul. l?ohybuje se v 

tém2tu biblické� jako kdyby bylo z2potřebí před použitím naklepat porce­

l�n slov paličkou na m2sO. Jeho Utopenec osloví moře před vstupem do 

:!-J. ubiny "j 2ko psa"! - / S. 2:17 / U Šotoly se pochopitelně ani nepokřižuje 

2 oslo�uje �oře ne v rá�ci biblického poselství, 2le j2ko hr�in2 z rus­

kých b.•lin /s. 216-217/: "- Rozestup se, ó přÍvĚtivé moře. - F.ozestu:;:> 

se, moře, - řekl o chloupek důr2znfji. - Je to tek určeno. A moře se 

nerozestoupilo." 

Jiří Sotola už neU:'.IIÍ rozeznat, že to, co jako zdánlivě Eilný obraz 

/zrn2ru celé dětské výpr2vy/. líčí, je f2lešným bušením do plechů <'teismu; 

n2víc uměním nez2kalených. Je to neúspěch zjevný: �h není jako bible /a 

knihy jiné s biblí korespondující/ sevřený v obalu z papundeklu! A i to 

biblické poselství je v papu.ndeklu moderní doby sevřeno jen na první 

dotek! 

Nové Opavsko: Pro mladé 11 teráty. / Týdeník OY KS� a ONV v Opavě, noci tel 

Pam�tní medaile ÚV KS�, roč. 28, číslo 32 z 1. srpna 1986, s 3., c. 60 h�l1 

Vzporníná!IJ si, j2k marně jsem se studentským nadšenÍ!ll organizovrla ke 

konci r. 1965 pezici, 2dre�ov2nou J. �otolovi do Pr2hy, óby j?ko činitel 

'CY spisovatelů zabrá!lil zrušení. časopisu Tvář. Mně, jiným studentůrp, ba 

<ni učň�m z n. p. Pozemní stavby Brno nikdy nedošla od J. �otoly, z jeho 

mocenských afér, odpověa: literární č2sopis Tvář přestal jen v r. 1966 

vych.:izet. Li ter:Hi, obdaření mocí, nikdy neodpovídF, jí m2ličkým: to j Gem 

ci n::i J iřírn &>tolo·li kdyei ovčř'ila. J jak se cnes politická moc chová k 

191 



tL'tn n,-, pr;-,hu dospělJsti 7 P:::-otože jim z-ni v Pr2ze neurn ž1'hje e:dstenci 
jediného. 11 terárního č2:a.oµisu pro mlridé. /"i národě -více jak desetimilio­
nové:n, který je na toci. 'V tomto směru hi.lt než b2revné menšiny v Jiho2fric­
ké republice/, dává do tish-u drobné zprávy pod nadneseným t�tulem: 
Pro ml2dé.literáty. 

z d1vodů korektnosti uřepisuji zprávu od znpčky �/ql/• celou: 
"Mladí a Z?ČÍnrjící autoři nepochybně uvítaJÍ zprávu, že v Ostrwvě 

bude ustaven klub z2čÍnpjÍcÍch proz'"iků. eienem tohoto klubu se může stát 
k 2 �dý, kdo má trv2lé nebo přechodné bydliště na území Srn kr;-je a jediným 
doporučením jsou zá:<ladní zkušenosti v nublicistice nebo ocenění v lite­
rárních soutěžích. Ustavující sch1ize klubu se• uskuteční 18. září 19S6 v 
18. hodin v. klubu mládeže- SSM "Del ta" .. v. 0str2vě-:Porubě na Žilinské ulic i, 
ka� je možno předběžn2 posíl2t přihlášky. Zfízení klubu z�čí�2jících pro­
z�1ků je pfÍkl?dem, j2k mládežnická org2niz2ce aktivně ne�omihá při rea­
liz?ci-cílů kulturní-politiky.� péči.o-mladé-talenty. Výsledkem by měla 
být nová jména n2 �str2vské literární scéně-v příštím�desetiletí". 

A� důvodů.korektnosti· /vůči mledým. e-V klubech se klub2jícím lite­
rátům/ připojuji poznámku o .. znáiné skutečnosti� A to:'. z členských ř2d. 
mládežnické-orgpnizece je.tc.ké doplňována záloha důstojníků StB. A tito 
důstojníci v.SQ •. letech už.vyslýchali a do v2zby uvrhli a př:;d soudem pro­
káz2li nutnost uvěznění rnladé.z2čín2jící literátky, která �rávě na území 
takovéhoto literá.rního klubu.v Písku /Jč kraj/ přednesla své literární 
p:rá c_e. U-,; ěznění Len..l--y MFre8kové se tak: st�lo vfzn_?J!lnýrn ús-oěche.Ji StB- v. 
bsSR:.a protože-Úspěchy ja.nutné Y socialistické. společnosti opakovG� 
r.oz.šiřuje. sa .. sí:t. -llte�.ích. klubů pa �SR dál.. a-d.il..-Ná ;graYná. ústa:vy v._ 
bssll-touž:.potřebují,�é pracovní. sily. A neZapom.ínejme:.-s určitou kul­
turou životat. Nebot.�-bsSR arg2nizuje:sS{.i recl.t2ce-dozor�-strážného 
sboru. [j eko. Ii..e-tak dávno v Kuřimi u.. Erna/__. Soci2lis:tická literatura v 
�R má. před.. se bon. ty. nejlepší vyhlídky r- někdy-pro-už. z2vedené .-: a. někdy 
r pro-pouhé·. zacínející EUtory! .Tejí dopad lze pocítit za. zdmi nápravně­
rýchovných úatart. minis.ters.tia sprave.dlnosti� a to je reálná pravda - rea­
LUace cílů kuJtnrní.politikyt 

Týdeník "Nové OpaYs.ko" má Y záhl.aví hrd.é heslo: Za vítězství: komunismu[ 

/XD/ 
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.·J 1�k0li· r·�j 01�,i k8 Yló � 
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/fejet n/ 

V hr ! G.Jné 1.i�hu o 2.,-é dobíhá v prozských kinech třího ino·-1ý 

ant;licko-indický film o Gándhím, kterS, by se mohl stát návodem k po­

vstání proti našim zdejším britům, takte se divím, že se smí promítat 0 

Vždycky kroutím hlavou nad tím, jak oni rádi gředvádějí cizí surovos­

ti, tváříce se při tom sami' jak muzikanti. Lfdé, zvláště mlaJí, hledí 

na film s pozorným nadšením a jistě přicházejí na nebezpečné dobré 

myšlenky, které v nich budou zráto Doufám v to o 

Dávno si my8lím, že pro nás, kteří na veliké násilí nemáme ve 

srovn 'ní s úkolem jost li .:i '  8 vl1oj.'.'lý terén, může Gándhího myšlenka 

"sátjá rahy" - ne1ásilné neposlušnosti - být cestou ke "svárádži" -

samosprávě. Když tedy vybraný .dav našeho lidu může už znát myšlení a 

politiku Gándhího líp a víc, než když jsme si o ní mohli jenom číst, 

přiznávám.. se, že na Gánd.l1ího Jsem myslel i v roce 1967 a s ním Jsem o 

ro� později psal Dva tisíce slov, když jsem na výzvu několika spolu­

občanů stanul bez ?řípravy před otázkou CO Df:LAT. 'ikdo tehdy ou in-

spiraci ne oznal, Eno �· eden právě Angličan, jenž ten neozbro ...: eně ú-

točný text vyd.al; někde to ještě mám.o Bylo to moJe m..ilé tajemství. a 

držel jsem je se snadnou skromností, protože bych se byl neopovážil 

přiznat inspi�aci tak exotickou; leckdo by ji smetl usměškem, že Gán­

dhí - to není nic pro nás. Jsem ale přesvědčen, že indický Gándhí pro 

nás jaksi je, určitě aspoň v té evropsky pochopené podob: z filmuo 

Rozdíl mezi starším indickým myšlením a evropským křesťanstvím 

byl vždycky přirozeně do,st veliký a pro publikum se většinou· ještě 

zdůrazňoval, přestože křesťanský příkaz, jak se chovat ke zlu, se hin­

duismu blíží. Když se však Evropa tea ještě vzdaluje i svému křesťan­

ství, čím k nám ještě může mluvit Gándhi? Indie sama se mu tak vzdáli­

la! Podle toho, jak publik.um bere film o něm, mluví k nám obecně 1·a­

skou morální autoritou, jež pracuje - moderně politicky� Nepřehlédně­

me ovšem, že hmotnou podminkou účinku byl8. hmotná bidao Zl'.:usme si 
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představit, jak by vypadal protibritský odpor Indů oble"ených a ytychl 

Už z toho plyne, že naše námitka vůči britům je vys v í a duchov­

nější, a nemusí taky být jádná. Dávají nám skoro všecko, co sami ma­

jí, můžeme se zúčastnit. Cím by se t ed;y mě:lo nést zdejší :trnutí, na 

čem se ustavit a jakou vzít formu? Stačí k tomu poznání, u kazdého Ji­

nak hluboké a jinak argumentované, že vzácná bytost člověk nesmí se 

podvolovat organizovanému zlu? Toto kdo z nás dost silně pocítí, Je 

na té cestě dál, než koho stačí nasytit chlebem a hrou. A nerozhodu-

. je, zda naší hlavní pohnutkou je potřeba Pravdy, závazek Cti, hledání 

�ádu nebo poslušnost Bohao Kao je blíž ke spasení: ubohý chudák mys­

lící stále na jedno, či základně uspokojený člověk myslící už na něco 

dalšího? Já vím, co se říká v bibli, ale promyslete si tu věc nezávis­

le na ní. Včetně otázky, proč ubožáci uvedení do náboženského pohybu 

kolem sebe hlavně pálí a vraždí, aby se místo v ráji probudili v ně-

j ak ém k omu..r1i smu c 

A proto, pro všecko, si paradoxně myslím, že Gándhí je u nás 

dnes aktuálnější než ve své Indii. V naší hluboko promyšlené hlíně a 

všemi hnutími zdupané vznikl i nepojmenovaný gándhism spontánně: ne­

vznášel se srpnovou ulicí roku osmašedesátého? Není v podsevu Charty 

T"l?. Neznámý veliký počet bytostí slušně sytých denně se dotýká pozná­

ní, co má být a co být nemá, a jsou ochotny i k oběti, řekne-li jilil 

�ěkdo, kam ji polozit a kdy přesně! A tak nám chybi snad jenom On, 

jenže to nikdo nechceme vzít. Proč asi, nepovím. Snad není dost odva­

hy k tak hrozné skromnosti. a k té odvaze skromnost. A co komunikace? 

Krom toho víme, skloněni, že kdyb� se ta myšlenka měla odít tělem., 

měla by maso Palachovo. 

Zůstaňme ale zatím před prahem svého osudu, v kině. Nechtěl jsem 

víc než říct, co mi nad tím filmem napadlo. Na tak těžké úvahy, jaké 

jsem naznačil, nemám př-ehled ani sílu� Jo, a ještě se vám musím při­

znat, ze se mi, sketovi, moc ulEvilo, když jsem viděl, že aeketa Ma-
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bt:tm:á mtl .,my 1 p o srnduI "Ne:mde e stsvkov3t, �tr \ ime Jen m den 

na modlitbach," pr,:/. '!'ak ,3Í já pravín, ;,..e nemu,:íoe neooh.o'ln:- 'ro-

testovat, můžeme jenom v,yboulit elektrárnu nábl 'm vy· nutím v eho 'o­

ma. �fame v moci zhroutí t celé průmysl,y nepottebou jejich výrobků 0 Ta­

ké o prázdných chodbách úřadů si dál přemýšlím - tak jako před lety 

dvaceti, jen těžší hlavou. 

Očividná yla v kině slabost anglické vlády. Takový Gándhí mohl 

vzniknout Jen :,ásluhou britského útlaku� Jak on tam zm�ácen pálí d'l 

třaslavou rukou ty průkazky, to ho nemohli na pět let sklidit z oči 

vei"e ._:nosti? -ebo proč nepřepadli ten jeho ášrám, nepobrali mu knihy? 

. jak se poto� on i s přívrženci vrhne před od'ílem jízdy na zem, to 

by dovedl každý náš disident: do těch lidí mělo se vjet, ti potřebo? 

vali mít naši jistotu, že se do nich vjede nějakými nelidskými koňmi! 

Dojemná, nám směšná scéna u soudu: špatně prokádrovaný soudce sym�ati­

zuje s obžalo·aným, veřejnost v síni ho povzbuzuje: jak to že tam mís­

to veřejnosti neseděli tehdejší britší estébáci? akonec �enerál Smuts 

odvolá svůj z2· on - zásadní chyba! -ic nikdy neodvolám, i kdyby mě 

je<'.:tě povýší t měli l --ebo ta příhoda, jak on _;:::,řijede kamsi vlakem, 

lid ho vítá a tu se K němu prodere jeden voják z pouhých dvou, aby 

mu řekl: "Jste zatčen!" - "Za co," odpoví ovšem Gándhí a Angličan po­

pleten logickou otázkou zmateně couváo Měl jsem chuť vstát a zakřičet: 

"Za nic, jen tak! A budeš se divit!" Když ho, veleducha, kon_čně posa­

dí do vwzení ••• oni k n0mu pus tí novináře, ti o tom píší! Proč si ta 

vláda rjeudělá pořádek v nápravných zařízeních a v tisku? rakonec, mís­

to aby ho přejeli nebo utopili ve Visle, pozve ho MacDonald do Londý­

na! Teprve když ho zabijí vlastní lidé, máme v kině pocit, že jsme 

troc:--1u do.rna o Ta vláda byla cizí, ten vrah je náš. 

Máme už tedy vraha o Najdeme pro něj ještě svého Gándhího? l'l'iys­

lím si :ja:Csi, že i to je možné. Doufám v to. 

/[djen 1986/ 
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